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BORBÉLY A FEREDŐBŐL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

/Első Fürdő Levél/ 
(Kúrba menet) 

 
1. kúrlap 

 
Édes ángyom! 

Tán tudja kend, nyilván teljes véletlenségbő1, nagykún Berekfürdőt kínálja 1999 ősze 
hajfodorító művészetemnek. Nem a Bukarest mellyéki Snagov-, Buda Gellért-, avagy 
New York mit tudom én milyen, valami manhattani, avagy netán csehföldi Károly-, meg 
pláne nem Mária-feredőjét, nem beszélve Menyháza légferedőjérő1, székelyföldi Szovátáró1, 
meg a többi honiró1, ahol szert tehetnék egy kis váltópénzre. 

Lehet az ember, ángyi, akármilyen talpraesett figaró, a dolog nem olyan egyszerű. 
Kapcsolat, kapcsolat és kapcsolat! Ez kéne; különben megsüthetem a nagy eszem ‒ és 
hajfodorító tudományom ‒, robotolhatok idehaza azért a bagóért, amivel a mesterem 
kiszúrja a szemem. 

Azt mondják (a nagy okosok!), vállalkozó vagyok! Vállalkozó a szegény legény... Sok 
tökéletlenje. Mintha nem tudnák, nagyon is jól értjük, vállalkozó az a figaró, amelyiknek 
saját üzletre futja s alkalmazott, bérmunkas, segéd ‒ magyarán más kapcarongya, de 
semmiképpen sem önálló iparos! ‒, aki más üzletében melózik. 

Nem untatom kendet, de megígértette velem, megírok haza mindent, ami velem 
történik. Hát lássa! 

Azt mondják, ma már inkább számítógéppel kell levelezni; jó vicc! Majd megvárom, 
míg kendnek ‒ odaát (Partium Romániába szakadt részein) ‒ beszerel egyet a Világbank! 

  Azt terjesztik róla, takony egy társulat. Adnak egy kicsi pénzt a sokbó1, hogy legyen 
mit megkétszerezve visszaadnod, s dögölj éhen. Nem bosszantom tovább. Lássuk a 
medvét! 

  A nagy tengeri út előtt itt üthetem el az időt ‒ ha egyszer így rendelte az a Nagy 
Kaporszakállú! ‒ az épp most e szent helyt időző nyugat-európai nyugdíjasoknak a tópart 
sátortábori gyöpén gombamód kinövő lakókocsijai melletti fogadóban. Hogy ne mondjam, 
az összkomfortos ketrecekbe bútt német, svéd, finn s más ’kispénzű’ napnyugati vének s 
a nyárutói jövendőjükkel ismerkedő javakorabeli honfitársaik, nemkülönben a 
véletlenségbő1 pont itt tanyázó írótáboriak társaságában. 

Mehetek igenyöst Hamburgba, ott szállhatok föl arra a (bocsánat a szóért, ángyi) 
kibalzsamozott nagy tengerjáró édenbödönre, amelyen fodoríthatom a nyanyák haját! Ha 
megszorulok ‒ ez persze kizárt! ‒ vállalhatom az urak beretválását és különösképpen 
hajigazítását (hölgyek imilyen-amolyan ‒ feredő előtti, fürdőruhához mért ‒ 
fazonigazításáró1 most szót se ejtsek, nehogy ángyom félreértse!). (Mert, hogy őszinte 
legyek, az is megesett már szegény fejemmel, hogy ilyesmire vettek rá hölgyvendégeim.) 
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Ángyi tudja, apámtó1 akár a köpülést, érvágást és a többi borbélyfogást is elleshettem 
volna ‒ ha ugye mutatta volna ‒, de szerencsémre ilyesmit ma már nem várnak az embertő1 
egyetlen fürdőben sem! Tengerjáró személyszállító kirándulóbárkán sem, gyanítom. 

Ennyit egyelőre Hamburgról. 
Térjünk vissza Berekbe. 
Pontosabban az oda vezető útra, mert a kúrba vivő út is tartogatott meglepetéseket! 
 

2. kúrlap 
 

Úgy kezdődött ‒ az út folytatása, mielőtt Berekbe értem volna ‒, hogy kocsim (tudja, 
ángyi, az a kopott, tizenhétéves Skoda, amellyel legutóbb kendet az aradi ispotályba vittem) 
a törökszentmiklósi Fájdalmas Szűzanyáró1 elnevezett kálváriakápolna mellett suhant 
volna el, ha nem lassítja le a tenger nép, amely nem tért el a kis templomdombon, meg a 
szentmiklósi főutcán, ráfolyt az országútra, elém! 

Na, mondom, nem hajt a tatár, akkor most leállok. 
Tudja, ángyi, milyen vagyok! Ha meglátok egy búcsújáró helyet ‒ belekeveredem egy 

búcsús népbe ‒, öreganyám, Kis Boriska jut eszembe, akit a világon mindenkinél 
jobban szerettem s aki nyomoréksága ellen való orvosságot keresve vénasszonyként is 
megmászta (lépcsőről 1épcsőre) a Radnai Szűz kegytemplomának hegyoldali, elég meredek 
és hosszú grádicsát. Hogy lehetek akármilyen rossz, ha a jót áhító szegény emberek 
közé kerülök, azonnal megjavulni szeretnék! Nagymamához hűnek lenni. 

’Könnyű tisztának maradni, ha az ember lánya csapat gyermeket szül, csóró, mint a 
templom egere, s ráadásul az utolsó szülést követően megnyomorodik! Mennyivel 
nehezebb a tolvaj gazembernek’... Szó, mi szó, ángyom lelkem. 

Ha ő annyira hitt, én miért nem?! 
Elrestellem magam s nyomban beállok a keresztaljába. Imádkozni, énekelni, 

vezekelni. Gyónni, áldozni. Azonosulni azokkal, akikhez a magunkfajtának a legtöbb 
köze lehet. 

Tudja, ángyi. 
Biztos azért is vonzódom a szegény emberekhez, mert valaha én is az voltam! Mint a 

fél család. Valamennyire valamennyien, hogy kifosztották a kollektívval a tehetősebbeket 
is. 

Hagyjuk; megbüntette már érte őket a Jóisten. 
Nem tagadom, a rengeteg embert  vonzó nagymise után következő déli 

kismisén, amelyre bejuthattam, már csak néhány zarándok öregasszonnyal álltam sorba 
a páter elé magamhoz venni Krisztus testét. S mint eddig bármikor, most is: ne 
ragozzam, ángyom, ért engem. 

A Fájdalmas Szűzanyáró1 nem csak a vénasszonyoknak, nekem, náluk azért ifjabb 
férfiúnak is az Anya ‒ a mindenség anyja?! lehet, de legalább ennyire édesanyám, meg 
édes gyermekeim édes szülőanyja! ‒ jut eszembe s megkönnyeztet. 

Hagyom, ángyi, mert ríva fakadok. 
Boldogasszony. 

 
3. kúrlap 

 
Hogy a kocsika tovább vigyen Bereknek: Kenderes! Nagybányai vitéz Horthy 
ellentengernagy kormányzó és őfőméltósága kastélya és sírja. Ha már egyszer ‒ kúrba 
menet ‒ erre viszen az utam, miért ne? Megállok, kiszállok, szétnézek! Körbetekintek. 

A kripta zárva, az első világháborús emlékoszlop ellenben akkora, ángyi, hogy ha a 
nem létező csanádvégi ‒ „nyugat-romániai” ‒ sajátunkat megszázszoroznók, körülbelül 
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eltalálnók a méretét! 
A kormányzó palotájában középiskola és diákszálló, nagynehezen megtalálom a hátsó ‒ 

szép szóra megnyíló ‒ kaput. Ne is mondjam, csak egy kicsi része idézi az egykori 
hangulatot! A gondnoktól viszont megtudhattam: a faluban úgy tudják, igaz, hogy Horthy 
megtizedelte a föllázadt matrózokat, de előtte hazazavarta az összes kenderesi tengerészt, 
nehogy valamelyikük beleessen a szórásba. 

Köszönjük szépen, a csanádi haditengerészek nem úszták meg ilyen olcsón! De hogy 
nem volt olyan gazember, amilyennek e z e k fél évszázadon át beállították, az biztos. 
Szerette és féltette a hazáját, és semmi pénzért el nem adta volna, mint teszem azt. De 
hagyjuk, ángyi, épp oly jól tudja, mint én, kikre gondolok. Hű, de nem szeretik, ha szóba 
hozzuk! 

Kár, hogy nem volt demokrata; mert azzal azért nem vádolhatja senki. 
Na jó, demokrata volt, de úri! Aki hogy értette volna az elesett embert. Hogy a 

demokrácia neki mást jelent... Nem csupán föladatot, kenyeret, munkát is. 
Könnyű persze nekem, a borbélylegénynek ‒ hajfodrásznak! ‒ demokratának lenni! Ha 

tele a zsebed, másképpen látod a világot, mondják. 
Én nem tudom, ángyi. 
Az enyém nincs tele, nem is üres, mégis. 
Mégsem. 
Hogy fordítsak a dolgon, folytatom kúrelői utam sorolását! Mármint hogy 

beszámolómat, mely Berekrő1 szólna. 
 

4. kúrlap 
 

Berekfüdbő előtt ‒ mi mást lehet tenni ‒ be köll nézni Karcag városába, a nagykunok 
székhelyére. S mit ad Isten, az első, amivel szembetalálkozik a szegény vándor 
(Hamburgba srévizavé menet), csúfabb a csúfnál. 

A honfoglalási emlékműre egy szerencsétlen horogkeresztet feketített, odébb meg a 
város egyik neves alakjának a két szobor-orrlikába csikket nyomott, kopasz szobor-
fejebúbjára üres kólásüveget emelt a nagykun századvég. Szerencsére a nagykun 
huszárszobor túl magasan van ahhoz, hogy 1ó és vitéz megcsúfoltassék. 

Na aztán hogy keresni kezdtem a főtéri, pár éve még meglévő könyváruházat ‒ 
ángyomnak vettem volna (tudom, mennyire szeret olvasni!) valami jóféle nagykun 
nyomtatványt ‒, kiderült, nem volt rá többé szükségük a Nagykun Kerület és 
Kapitányság székvárossában élőknek! Valami van, valamivel kijjebb, de míg azt megleltem 
volna, már Berekbe értem. 

Könyv, ezeknek? Igaza van, ángyi, mi a francnyavalyának. 
Elébb egy helybeli hajszobrász koma s kománé elvitt a Zádor-hídhoz (magam oda nem 

találtam volnal); ángyi, azt látni kell! Olyat ‒ ilyet! ‒ sehol a világon nem találhat. Arró1 
nem beszélve, hogy tán a sorsunkat sejteti. 

Gondolja el: kétszázéves kilenclyukú híd, melybő1 a két szélrő1 négyet ‒ kettőt-kettőt ‒ 
elmosott a vízár, mára a valaha alkalmanként folyamszéles ér bölcs folyószabalyozóinak 
működése nyomán tovatűnjön úgyannyira, hogy körben csak a majdnem tökéletesen 
terméketlen puszta, a hófehér Híd pedig mérföldekről láthatóan kiemelkedjék a lepusztult 
tájbó1. 

Nem mondom, bődületes látvány! Fenséges, ángyom. A nagykun, ha megjön 
világjárásából, elsőnek ide néz ki, megvan-e még, s jól vélekszik-e, valóban olyan 
káprázatos? 

Odahaza is van Ér, ekkora azért az sem volt. A mi hídunk is kisebb. A pusztánk sem 
ennyire kietlen. 
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Mindehhez adja hozzá: valahol itt találkozik a Hortobágy, a Sárrét, a Nagykunság! 
Szóval, kedves ángyom... 
Persze, mint a mi kicsi falunk határában meg Arad, Csanád, Zaránd találkozik s szinte  

Békés is odalátszik! 
     Három Föld… Nálunk Négyeshatár! 
     Valami mindenütt kerül (ha nagyon keresi az ember), ángyi.  
     Akkor a bereki kúrba! 
 
 
 
 
 

/Második Fürdő Levél/ 
(Kúrjava) 

 
 

5. kúrlap 
 
Itt mindjárt az elején szabadjon, ángyom, megjegyezni, ez nem az a kúr, mint amelyet kis 
csanádi falunkban az utcakölykök emlegetni szoktak, ha elszalad velük a szekér. Ez a kúr 
az urak kúrja, nem amolyan egyszerű ‒ pusztai, sáros, homokos, agyagos, köves, 
árvalányhajas satöbbi ‒ vizesgödör, melyben meg lehet mártózni, nem! Gyógyulás, 
fickándozás, hűsölés, egyebek végett, nem! Nem parasztferedő! Kúr. Kúr ez, kúr az. 

Ők így hívjak, mi pedig hagyjuk rájuk. 
Hogy ne mondjam ‒ tán elviseli, ángyom, ha fölsorolom ‒, annyiféle kúrról hallottam 

már rövid (tán tizennégy éves) kúrfodrászati ügyködésem során, hogy ha lenne hajam, 
mind egy darab szálig az égnek meredne. Annyi. 

Hogy ne kapkodjam el és mindjárt az elején tisztázzam ‒ tudván tudva, ángyom, 
Csanádban nem sok sváb, szász, cipszer és egyéb törzsbeli dajcs vagyon s így kend 
honnan a csudábó1 tudná?! ‒, a kúr (németesen Kur) annyit tesz, mint magyarban a 
feredő. Téli, nyári, fedett, nyitott, gyógy, verseny, sport, láb, miegyéb! 

Tudom, hogy szeret nevetni, hát akkor. 
Szegény Misa bátya! Biztos megbocsátja; de jót kacagna, ha hallhatná! Jó humorú 

ember volt, nyugodjék békében. 
Ángyi, ángyi. 
Magára vessen, ha egyszer kérdezett! 
(Amúgy ‒ a végét az elejére vetve ‒ a Karcag-berki Kúrferedőben az első igazi, ha 

megbocsát, ángyom, kúrfenék csak közvetlen a távozásom előtt tűnt föl!) 
(Lestek is a jóvérű férfiembörök!) 
(Majd kitekeredett a nyakuk a medence körül imbolygó szépség után forogva.) 
(Látja, ángyi, milyen a férfinépség, nem nyughatik a tisztességes családos ember sem, 

ha ilyesmibe ütközik.) 
(Feredőben pláne!) 
(Magam szerencsére az üzletben felejtettem a beretvát, mert ‒ gondolhatja! ‒ 

ijedtemben összeszabdaltam volna a hévizes medencében mellettem ücsörgők fülét-farkát.) 
Egyszóval: kúrház, kúrszalon, kúrkerevet, kúrterem, kúrpad, kúrturnus, kúrbukszus, 

kúrkurzus, kúra a kúron ‒ mert ilyen cifrákat is hallani e mélyalföldi feredőben!!! ‒, 
kúrmenű, kúrmester, kúrhölgy ‒ nem az, akire gondolni tetszik, csak aki itt piheg néhány 
hetet a fürdőhelyen ‒, kúrkenő (avagy kúrmasszőr), kúrkocsi, kúrló, kúrmotor, 
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kúrdülő, Kúrland (az egész), kúrközpont, kúrfalu, kúrvár, kúronkúrt — na, ez aztán 
nem volt valami szép beszéd! ‒, meleg- és hidegkúr (ez sem az!), langykúr (ilyen szép 
koraőszön pláne!), kúrál, Kúr-el-Szálló, kúr-esés, kúrtalan hely (mint mondjuk kis 
falunk Csanádvégen, hol egy fia-leánya strand nem terem!), kúratlan (na ez is más), 
kúrban (szinte az igazság, ha fáj a dereka, ropog a nyaka kedves ángyi!), kurka, 
kúri, kúrlak, kúrmedence, kúriszap, kúrveder, kúrcső, kúrkász, kunkúr, kúrhun, nagy- 
meg kiskúr, gyógykúr, hétvégi kúrban levés, Kúrnagy Feredő Berekben, kúrleány, kúrbál, 
kúrlevente, kúrliget. Frankfúrt-kúri pederasztra, kúrpad, kúrkápolna, kúrorvos, 
kúrsétány, kúrkapu, kúrpalota, kúrfasor, kúrforras, kúrmeleg, kúrjeges, kúrvasút, 
kúrzuhany, kúrdíszkert s -pinty, kúrmosoda, kúrkonyha, kúrvendéglő, kúrkaszinó, 
kúrkávéház, kúrbár, kúridény, kúrkecske, kúrrányi (róla ‒ odahaza ‒ még nem tetszett 
hallani), kúrlabanc, kúrmicsodája nem a vakvilágnak! 

Hogyaszondja (sokadjára): Kurhaus, kúrpromenád, kúrpósta, kúrvilla, kúrpark, 
kúrdoktor, kúrkaszni, kúrbor, kúrbank, kúrplacc, kúrfasor, kúrséta, kúrszínház, kúrtár, 
kúrszék, kúrnapozó (Berekfürdőn is láttam egyet, igaz, ki a kukucskáló likhoz 
fölmászott, a gyatra létra miatt életveszélyben forgott), kúrkabin (sosem feledem: 
lehettem vagy tíz éves, amikor a hetedik, túloldali szomszéd nagyfiú komája becsalta magához 
az ö1tözőbe a csinibabát, szájonragadta, majd a lábával behúzta az ö1tözőfülke ajtaját 
magukra, hogy azt csinálhassanak, amit csak akarnak a nagylánnyal a csabai melegvízi 
feredőben!), kúrkupola, kúrtenisz, Kurapotheke, kúrszer, hogy csak néhányat említsek. 
 

6. kúrlap 
 

‒ Mi foglalkoztatja az író urat? ‒ kérdezte mellettem a medence szélin ücsörgő középkorú, lassan 
hasas embertől egy mikrofonos, úgy tűnik rádiós pasas. 
     Hogy őszinte legyek, ángyi, elbámultam! Hogy mik vannak. 
     A pali elhárította a vallomást, mondván, van neki épp elég gondja odahaza a családjában, a 
pénzkereső foglalkozását illetően a munkahelyén nemkülönben, valamint a szépliteratúrara 
vontakozóan úgyszintén untig elég! 
     Így mondta, szépliteratúra; ángyi, hallotta már ezt a szót? Én nem. Dehát hóttig tanul a 
borbélya is, nemdebár?! Mert akkor biztosan van rusnyaliteratúra is. 
     Na jó, én ehhez nem vagyok eléggé művelt. 
     A Művelt Ember, tudja, ángyi; aztán az első alkalommal akkorát káromkodik, hogy 
szépöregapám a nagyfülű világban nem tudott olyat! Olyan randát. 
     Hagyjuk! 
     ‒ Amúgy a szeredásom avval van teli, hogy a posztmodernnak becézett balliberális 
pártirodalom magamagát a magyar szépliteratúrának kiáltja ki! Mint nemrég a szocreál, a 
szocromantik ‒ árulta el az egészrő1 a véleményét az én melegmedenceszéli alkalmi író 
üsmerősöm, miután a rádióst világgá zavarta. 

Az épp odatelepedő kartársának árulta el, mit nem vághat a mikrofon közvetítésével e 
mái szép világ pofájába. 

Én mondom, ángyi, azért változott a vilag! Amikor inas voltam, nyilvánosan sehol sem 
mertek volna ilyen őszinték lenni az emberek! Csak úgy kivágta a rezet a vízben. 

Azt gondolja kend, azért vehetett volna annyi bátorságot, hogy a képtübe mondja?! 
Ha értenék az egészbő1 egy kukkot. 
Mindegy! 
„Inkább meg sem szólalok!”, ezt mondta az íróhaver is. 
Ahogy kimásztak, gyorsan leírtam, mit gagyarásztak össze; a felét se értettem. Pedig, 

bizony Isten, ángyi! Hét nyelven beszélek, ha megszorulok. Egyen alig, de heten hogyne. 
Igaz, volt bennük már egy kis nyomás, én meg csak minden tizenharmadik szavukat 
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értettem. 
Megfogadtam, legközelebb hangrögzítő masinát rejtek a törülközőm alá s pontban indítom. 
Hogyan feledném, hogy kedvenc ángyikám ‒ bátya drága özvegye ‒ mennyire odavan az 

irodalomért! Nem azért mondorn, olvasni én is szeretek, annyira azért nem, mint kend! Mert 
ángyi, azért, ha szabad őszintének lennem, néhanapján eltúlozta a könyvfalást! Hogy ma 
mennyire lát még a pápaszemével, nem tudom, annyi szent, valaha szinte főzni is elfelejtett, 
ha keze ügyébe került egy. Hányat vágott bátya a kemencébe? Ahány a kezeügyébe került, 
mert úgy fölbosszantotta, hogy kend mosás, takarítás, gyermekpesztrálás helyett a 
könyveket bújja! Mégha csak a Szentírással foglalkozott volna, nem, de mindenfele írókkal, 
írócskákkal! Bátyus hívta így őket; nagyon a begyiben voltak az irodalmárok, amikor két napig 
tartó dolog után üres fazék várta. 

Nehéz az élet, tudom. 
Nem baj, legközelebb idemásolom kendnek! Amit ezektő1 ellesek. Lepottyan a székükrő1-

asztalukról valami, vagy csöndben elemelem a magára hagyott telefirkált papírlapot és mint a 
villám lemásolom e levélbe. 

Aztán találkoztam másik íróval is. 
Lakatossal, meg körmössel is, de az kendet, tudván tudom, nem izgatja. Csak az írók! 

Pedig a körmös maca elég ügyesen helyrehozná a beteg bütykét! 
Bátya ettő1 veszett meg. 
Ha sokaig hallgatom őket, én is amondó vagyok. 
Na de nem baj, ángyi kedvében járok és rovom, rovom, míg össze nem esem! Valami 

bolondériám nekem is lehet. 
Ugy biza, ángyom! 
(Az egyik különösen nagyon dolgozott, éjten éjjel csak verte a gépet! Úgy nézem, lehet 

vagy harminckét éves és csehszlovákcseh gyartmany. Abból az írógépbő1 lestem ki a mesét. 
Olvassa, egészségére! Tán még a végén megtoldja hússzal azt a nyolcvanhármat.) 

(A szerző nevét nem tudtam megjegyezni, de talán nem is lényeges.) 
 
 
 
 

/Harmadik Fürdő Levél/ 
(Kúrközben) 

 
 

7. kúrlap 
(MÁSOLAT!) 

 
Buda Feri! Már ahogy megjelent a bereki főuccán. 

Hatvanhárom éves enmagát a kétkerekűrő1 leszállítva elsőnek a kerékpárülés fölötti testrészét 
tapogatta végig ‒ amennyire képes erre az ember ‒ a szemével; megvan, de minek. Most az egyszer inkább 
otthon maradt volna Kécskén. 

Mert hogy odatelepült Buda költő uram. 
A kúrbeli ifjasszony is megnézi magának; 63, de hogy 130 kilométert ezen a bringán lehajtson?! 

S akkor (szinte) kutya baja. 
      Hát még ha tudná, hogy hat szép gyermek (három leány, három fiú) édesapja! 

‒ A legidősebb negyven, a legfiatalabb huszonegy. 
Férfi. 
(‒  Ne te dícsérd, még félreértik a másság-barátok!) 
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(Na erről.) 
Azon nyomban ‒ vacsora előtt jött meg, vacsora után már a lakosztálya  előtt volt a derék fa ‒ vágatott 

magának a feredőben kidöntött öles nyárból egy kobozra való szeletet. Estére nekiállt, reggel már 
alig- győzte a takarítónő elsöpörni a forgácsot. Harmadnap mondhatta az asszonyság: 
‒ Úgy veszem, nő lesz. 
Azazhogy úgy is vehető! Mert a koboz két alsó hangdoboza, a kurtán vágott faderékba vésett 

mélyedés-pár ‒ épp mint egy kiadós melltartó (mit mejjtartó ruhanemű, maga a páros mejj!) 
formájaként! ‒ olybá is vehető. 

Mi sem áll távolabb Buda Ferenc költőtől, mint a se hús , se hal ‒ se ez, se az ‒ (kecske is, káposzta is) 
posztmodern szemlélet, de hogy az ótörök koboz az első faragcsálásra akár annak is volt vehető , mi 
tagadás! 

Távbeszélés gyorsan haza, aztán ‒ közbenízig mindig egy kis beszélgetés, adja Isten kupa bor ‒ újra csak 
neki a kőkemény fának, hogy mire végetér e bereki hét, megszülessék a kazakféle (szinte már ősmagyar) 
hangicsáló húros szerszám. 

Majdnem meglett! Annyiszor elcsábította a társaság, a hévíz, a jó szó, hogy valakit meg kellett 
kérnie, szállítsa már kocsijával Kécskére a félig kész kobzot! Kerékpárja hogy bírta volna el e terhet. 
‒ Ha rámész a Hortobágy gátjára, anon a Tiszáig mehetsz, ott az első révész átvisz. 
Nehézgépkocsi, nappali diszkólázban égő titán, nagykocsijával pöffeszkedő újsenki, miegyéb gátlástalan 

elmebeteg tapos rád az országúton; bármennyire lehúzódsz az útszélre, elsöpör. Betakar. 
Isten éltessen, Ferenc! 
Be jó volt látni. 
(Hogy az a menyecske mit gondolt, csak a Mindenható tudja.) 

 
8. kúrlap 
(Másolat!) 

 
Azt tetszenek kérdezni, miért éppen Illyés Gyula SZEKSZÁRD FELÉ című verse jut eszembe elsőre, 
ha a számomra (e pillanatban) legfontosabb költemény fe1ő1 érdeklődnek? 

Tán mert épp ennyire igaz ‒ lenne, ha valaki megkísérelné valahogy leírni ‒ (lassan fél évszázad 
múltán ...) egy BEREK FELÉ is. 

Veszprémnek; Magyar-Szabadkára, Aradra, Pest-Buda fele. 
Ezredvégünkön különösen fájdalmas ez a. Az a dolog, amely a kutatóknak ’népességfogyas’, 

’populáció-csökkenés’.  Nekünk (mármint azoknak, akiknek még van valami közük a magyarsághoz, akik 
még azonosulni képesek népükkel) valami más. Annak a veszélye, hogy fél század múlva 3-4 millióval 
kevesebben lehetünk. 

Sovány vigasz, hogy lesz kivel a helyünket kitölteni. 
Az első ’vészmadarak’ ‒ a két háború közt, elsősorban az Ormánság egykéző, s így önmagát 

halálra ítélő, mára szinte teljesen eltűnő református magyarsága kapcsán ‒ falukutató szépírók s 
társadalomtudósok voltak. Politikus elvétve ha akadt a harangkongatók közt; a kevés jó példa 
egyike a mi Bajcsy-Zsilinszkynk. És bizony (a számok ezt mutatják) nekik lett igazuk. Nacionalista, 
soviniszta, a faji mítosz megszállottja, magyarkodó, reakciós, klerikális, túlzó, borúlátó s ehhez 
hasonló minősítést kaptak azok ‒ s kapnak, sajna, gyakran máig ‒, akik (mint e nagy költeményben 
I1lyés is teszi) figyelmeztetnek a népünket fenyegető veszélyre. Utalnak arra, amit én e költemény 
lényegével azonosulva így egyszerűsíthetek le: a szekszárdi s mindenféle kis vonat (avagy busz, 
gyalogút) várandós kicsi nője a lehetséges legnagyobb kincset csempészi a gyermekáldással nem 
sokat vergődő, lassan kizárólag haszonelvű ‒ tehat igen embertelen ‒ századfordulós világban is... A 
jövőnek, amelytől egy édesanya csakis jobbat remélhet. 

Aki nélkül nincs semmi. 
Bizony még PÉNZ sem. 
 



9 
 

9. kúrlap 
(Másolat!) 

 
Börtönélményeim egyike Juhász Ferenc. 

Illyés Gyula arra bátorított, hogy (szégyenkezés nélkül) megvalljam, szeretem a hazám ‒ hogy 
igenis hazafi vagyok! ‒, Simonyi Imrétől tartást, keménységet tanultam ‒ hogy ha minden veszve, 
akkor sincs veszve semmi! Juhász Ferenc pedig segített belemerülnöm a tiszta költészetbe ‒ 
például abba a nyelvbe, melybő1 annyian építhetünk katedrálist, ahányan erre (nem ok nélkül) 
vállalkozunk! 

A népi szürrealizmus, a népi avantgard útjára csábított, hogy alkalomadtán másikra térjek; 
olyan (nyelvi) világba, melyben jó ‒ ma is ‒ megmártózni. Ami felé engem irányított Juhász 
Ferenc: a népnyelvben. Illetve amit megmutatott (fölragyogtatott!): a magyari nyelvteremtés 
végeláthatatlan útját-bogát. 

Nem tetszett, ahogy ‒ a „szocializmus” idején ‒ a „szocializmusról” (pl. a Szabad Népben még a 
nyolcvanas években is) beszélt, de ez már későbbi történet. Az én Juhász-élményem ezt megelőző, 
ennél jóval erősebb. 

1965 későtavaszán ‒ katonaszökevényként ‒ Budán, a Fő uccai tömlöcben sinylődtem (ha jól 
emlékszem, szűk két hetet; előtte egy nap a csabai, néhány a budai városparancsnoksági fogdában, 
majd a Gyorskocsi ucccából kijövetet követően még egy jó hónap néphadseregi zár alatt a Róbert 
Károly körúton). Rabként került kezembe „Apám” című elbeszélő költeménye. 

1950-ben jelent meg, amikor épp a csabai Révai (valamint Kölcsey) uccai ‒ Piros ‒ oskola 
első osztályába íratott be édesanyám. Az időben, mikoron J. F.-né Szeverényi Erzsébet volt, ki 
medgyesi születésű, de közeptanodába Csabára járt. (Nyilvan ezzel is menthető, hogy ‒ kicsikét 
kesőbben ‒ Juhász Ferenc észrevette csabjanszki beszélycsokrétám!) Reá másfél évtizedre jutott el 
hozzám (tették elém) ‒ rakta zárkámba a vakszerencse helyett a jó Isten ‒ Juhász hosszú apa-énekét. 

A többi (kötelező, mert magam nem választhattam csak abból, amit a Fő-uccai átvor ‒ nyilván 
szintén hűsölő ‒ könyvtárosa elénk lökött) olvasmány nem izgatott, ennél kötöttem ki. Túl érettségin, 
sikertelen fölvételiken... idáig ‒ hozzá ‒ még nem jutottam! Csak később ‒ Debrecenben a 
kollégiumban ‒ csodálkoztam rá. 

Még 1966-ban sem értettem, mi van azon lelkesedni való, hogy ...”A tékozló ország”, „A 
virágok hatalma”, „Babonák napja”, „A szarvassá változott fiú…?! Lehet, épp ez utolsó 
kapott meg. 

Valamelyk. Igen erősen! 
Mondom, nem értettem, miért rajonganak Juhászért! A föltétlen irodalombarát ‒ más aligha 

lehetett volna ‒ könyvtárosjelölt csapatból a fél évfolyam. Amikor engem József Attila s Ady 
nyűgözött le. Nem volt nehéz tőlük hozzá eljutni. 

Csak kézbe kellett venni. Meggyőzött... a széptan tudorai nélkül is, miért s mitől SZÉP. (Ők 
engem soha semmiről nem voltak képesek.) (Nyilván bennem a hiba.) 

Szóval azt a börtönbeli, már-már ‒ sőt, valóban ‒ kényszerű Juhász-olvasást a főskolai 
(diáktársi késztetésre megtett) lépés ‒ hogy kézbevettem újabb dolgait ‒ teljesítette ki. 
     Az újmaoizmus aczéli Juhász-letaglózása már azt a kort fémjelzi, melyben ránk nem túl 
nagy szükség van. 
     Ha hiszünk nekik. 
 

10. kúrlap 
 (Másolat!) 

 
A beregi Fattyason... Nagy Zoltán Mihály? Ilyen névvel nagy írónak lenni hogy lehetne? 
Ha Nagy Lajosként, Nagy Lászlóként sikerült… S Gazsi is kapaszkodik. 

  Ámde (csakhogy) ‒ ellenben ‒ e ma Csonkapapiban családáinak kétkezi munkával kenyeret 
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keresni igyekvő falusi (!) magyar (…) embernek (!!!) az érettségi után kolhoztagnak, majd 
szovhozi szöllőmunkásnak, későbben útépítő dolgozónak, mi több, állatgondozónak, hogy ne 
mondjam dohánytermelőnek, még később bérszámfejtőnek, sőt, gépi könyvelőnek, hajaj, 
építőmunkásnak, meg kőművesnek kell állnia, míg az önkény enyhültével lapszerkesztővé 
emelkedhet (?), hogy legyen honnan megint visszahullania. 
     ‒ Este a feleségem szokott a konyhaasztalból lett íróasztaltól ágyba cipelni! 
     Mert hogy írás közben álmot bocsát szemére az Úr. 

  Ez sem kutya (falunév a magyar-kárpátaljai, magyar-ruszin, magyar-kisorosz stb. állam- 
és álomhatár túlfelén): Csonka-Papi! 

  Vajon mire jutna Nagy uram (Csonkapapiban), ha nem (csak) a pénztelen (amúgy 
realista) nemzetiek támogatnák? Ha jutna ideje két házfal fölhúzása közben... regény írására 
is. 

A  s á t á n   f a t t y a   című kisregényével a legkülönb középnemzedékbeli magyar 
elbeszélők közé írta magát. 
     Egész véletlenül alföldiként. 

A megnyomorítottságában a legostobább hagyományokat is őrző magyar falu szájára 
katonakurvaként vett, a ’fölszabadúlás’ után rögvest öt (azaz 5) muszkabaka által megpocskolt, 
lélekben mégis szűznek ‒ tisztának! ‒ megmaradó Tóth Eszternek s családjának sorsát 
ábrálzolva az író az egész kárpátaljai magyarság tragédiáját ragadja meg. Ez a végtelenül szomorú, 
már-már reménytelen, az olvasót meg-megríkató regény minden eddigi, e szovjet-muszkabolsi 
félévszázadunkkal foglalkozó szépirodalmi műnél egyértelműbben leplezi le elnyomatásunk 
aljasságát, embertelenségét, piszkának a leglényegét. 

Igen, hogy a Szovjet (s a többi) valóban maga volt a Gonosz. Fattya  pedig ‒ bárhogy 
borzadunk ‒ fiunk, leányunk (lehet). 

E fattyak honában élve nem csoda, ha valamennyi megerőszakolt (magyar, orosz s mindenféle 
egyéb) ember a maga nyomorúságára ismerhet Nagy Zoltán Mihály végtelenül alapos, 
hátborzongatóan igaz, szörnyűségeiben is ’szépséges’ kisregényének hőseiében. 

Csoda, hogy szerzőnket nem futtatja a ’posztmodern’ ‒ néha úgy érzem, egyúttal mindenestül 
utókommunista ‒ bagázs? 

Az pedig, hogy lesz-e még ilyen nagy könyve, a tekintetben lényegtelen, hogy a halhatatlansághoz 
‒ mondhatnak akármit a hozzá nem értők ‒ ennyi már elég. 

 
11. kúrlap 
(Másolat!) 

 
Egymaga volt az ellenzék vagy tizenöt éven át (Karcagon s Berekben)! Most meg néha kenyérre 
alig futja. Ő csinált belőlük nagy fiút, ma észre sem veszik. Ha nem kap állást, szembefordulunk 
velük” ş békétlenkedik egy nagykun hazafi bele a Szent Mihály hete előtti (karcagberki) éccakai 
légbe. 

’Nélküle (nélkülünk!) sose nyernek!’ 
Hja, az új nemzedék. ’Demokraták.’ Lajos akkor mi volt? Ma micsoda? 
Körmendi, hogy ne is mondjam. 
’Puha vagy, Láza!’ ‒  zúgott a Keres-marti lelátó, ha valaki (mégis) elhúzott az amúgy kőszikla 

hátvéd Jani mellett. Mire föl ‒ általában ‒ Láza működése nyomán a csabjanszki Előre-pályán pályára 
lépő ellenfél fél csapatát a gyúró, a sportorvos, vagy épp a mentő, volt, hogy a baleseti sebész vehette 
kezelésbe. 

Nem mondom. 
Új költői míve, az ’Időköltemények’ az időköltészet oly (pár soros) remekeivel tele, melyek a Frank-

gázló vize martján ‒ Majna, hallja, Majna! ‒ is helytállana. Ha lenne, aki bevezeti. (Mint ő 
egykoron; ezt most hagyjuk.) 
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S már jön a következő Körmendi: ’Körmendi-az-árokparton’! 
‒ Papsajtevéstő1 hangos, játékkal és libapotyadékkal, mesékkel s álmokkal (nagynéha tankkal) áldott ‒ 

valahai ‒ nagycsabaalvégi (bérgépkocsit havonta ha, lovasfogatot napjában ötször-tizenhatszor, 
kerékpárt annál sűrűbben látó) uccánk hangulatát idézi karczagi-nagykunsági egykomám, Körmendi 
Lajos 14. (!) könyvcíme. 
‒ Arról nem is beszélve, hogy Robinson... (A Crusoe.) 
‒ Ez most Körmendi, vagy valamely más alföldi szerencsefi robinzonádja lesz... árokpartunkon  

elregélve? 
‒ Elválik. 
‒ (’Tessenek kézbe venni!’) 
‒ XIV. Lajos-könyv. 
’Robinson az árokparton.’ 
‒ Tudósítás (kunságifi) módra, ezredvégünkön hazánkról (-ból). 
‒ A hazátó1 egy lépést sem tágítva. 
‒ Midőn papsajtot sem égen, sem földön nem lelsz agyonvegyszerezett Nagy-Alföldünkön. 
‒ Kárpátia Magyar-szigetére vetve. 
Ellenben míg K. M., ki a minap Kádárt fölmentő áldrámával szórakoztatta nézőközönségét, e minap 

előtt pedig ‒ pontban a fél évszázados önkényt váltó első demokrata kormány idején ‒  azzal igyekezett 
üdvözülni, hogy kimondta az ellenkező őszintét (valahogy így: ‒ Jobban gyűlöllek benneteket, mit ti 
engemet!) 1999-ben megkapja a Körmendiék által hatalomra juttatott kormány NagyDráma Díját. 
Mondom, addig Lajosnak... Nem hogy díja, kenyere is alig. 

Kendnek megsúgom, Mátyás, vagy Mihály, ha igaz. 
Hahó. 
(Azazhogy:) 
’Ezek, ellenzékiek?! Akkor, amikor az ég dörgött? A hetvenes, nyolcvanas években?? Csakis a 

demokratikus ellenzék! Mert a nemzeti vonal Aczélékhoz dörgölődzött! Ezek köhögnek?’ — nyög ketőt 
anon hölgy, ki midőn Lajosunkat egyszerre két (fél) lábbal rúgták ki a megyei pártlaptó1 (mondottuk 
volt, mást se égen, se földön nem lelt az ember egy megszállt vármegyében) , egyebek közt azért, mert 
Berekfürdőn ‒ nem úgy, mint 1999-ben, amikor a község fogadja az írótábort! ‒ 1979-ben a saját 
kontójára tette ugyanezt: fogadta egy kis magán-írótáborozásra a tollforgatók keményebb csapatát. 
Mondom, mindeközben elébbi ’99-es hazudozónk az egyik pest-budai népfrontlapnál nyelte ‒ s nyilván 
nyelné ma is, ha közben mást nem gondol ‒ a biztos éhkoppot. Hogy NEKI ma is meglegyen a havi két-
háromszáz (ezer) fiksze. Ellenben EMENNEK. 

’Soviniszták!’, ’nacionalisták!’, akar kommandante Ernestó Gerő 1956. október 23-án este a 
rádióban. 

Lajos, Lajos. 
Ha tudta volna, sem tesz másként. 
’Ezt a könyvét is elhallgatja majd a testvéri műítészeti szakirodalom, hisz dicshimnuszt kell 

szerkesztenie valamely épp időszerű álírói mű-mívről.’ 
 

12. kúrlap 
(Másolat!) 

 
KEDVES BÉLA s t o p  KOTLÓGERGETŐ NEM ÉN VAGYOK stop ÁCHIM SEM stop 
SZENTÍRÁS-FORDÍTÓ KAMANCI HUSZITA PAP SEM stop MAGYAR KRISZTUS SE stop 
LEGFÖLJEBB NÉHA UGYANAZ AZ ÉLMÉNY s t o p  NYICSEVÓ, LESZ EZ MEG ROSSZABB IS 
stop A JÉZUS-MARIA MAGYARBOLSEVIKNŐJE, A HADAK-ÚTTYIK KOMCSIFALÓI SE stopp 
NODE RÁ SE RÁNTS s t o p  A ROMÁNOK ÁLTAL HALOMRA GYILKOLT FEKETE-KERES 
VÖLGYI MAGYARSÁGRÓL KÉSZÜLŐ ÚJ MUNKÁM HŐSEI SEM MI VAGYUNK s t o p  (AZAZ: 
MEGLEHET, HOGY MI, LEGALÁBBIS ŐK MAGUK, ÁM SEM TE, SEM ÉN! stop) BONYOLULT 
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EGY KICSIT, IGAZ s top  ERRŐL VISZONT VALÓBAN TEHETEK s t o p  NEM BAJ stop CSAK 
A SZÖKŐÉLETNEK, A VAGABUNDKORZÓNAK S KÖLTŐI MÍVEIMNEK VAGYOK stop IGAZ, 
ELÉG SATNYA, FŐSZEREPLŐJE stop HOGY A TÖBBI MELLÉKALAPÁLÁST NE EMLÍTSEM 
stop UND ZO VAJTER stop FURA, HOGY FURA: AZONOSULOK A HŐSEIMMEL stop 
MINTHA ŐK MAGUK LENNÉK s to p  NEM VAGYOK AZ, DE ÚGY TESZEK stop SAJNA, EZ 
A HELYZET stop HOGY NE RAGOZZAM TOVÁBB stop ÖLEL stop MISKA 

 
13. kúrlap 

(Másolat!) 
 
Az irodalmi légtünettan tudorainak hogy lenne gőze (se) arról, amit a Rott-féle tollforgató ‒ az 
írásművészetben ‒ elkövet? 

Légtüneménytan, ha egyáltalán; mely inkább(an) arról szól ‒ mai nap ‒, honnan fú a szél, 
merre, s leginkább mire föl ?!). 

Na, Jóskát nem izgatja. 
Annál inkább komlóújfalusi regélőnket vésztőhegyi (-mélyi) magányában az elkanyarított Sebes-

Körös holtvize sárrétjében, minél pontosabban fejezze ki, mi mondandója adódik e (szépnek nem 
szép, ám éppen eléggé lehetetlen) világ ‒ végnélküli ‒ világában. 

Banner Zoltán ‒  erdélyi, tehát romantikus, legalább ennyire konzervatív, szóval rég 
lejárt szavatosságúnak tekintett ‒ műtörténész-költő-előadóművész találja fején a Rott-szöget 
(a Keres-marti könyvbemutatón, anno Krisztus urunk jubíleumi éve tavaszán); e tömény 
realizmus, akár nemzedéke javánál, s már sorolja is a neveket, valójában kőkemény abszurd... 

Mert elképzelni sem lehetséges ennél lehetetlenebb képtelenségeket kitalálni.   
A k á n y a   h a r a s z t   b a l  l  a d á j  a   azzal  kap meg ‒ elég hamar, az 

első oldalakon ‒, hogy (mondhatni:) az egész úgy igaz, ahogy van. Mint ‒ hihető ‒ tény s való, 
nemkülönben mint a lélekmélyre utaló biztos jelzés anélkül, hogy ‒ lélekgyógyász elmekórtanos módjára 
‒ belémerülnél abba, aminek csak a fodrait látod, lélekmélyvizeit aligha... 

Persze, azért válik azon nyomban ‒ számodra ‒  vonzóvá e beszédmód, mert rokon a tiéddel?! 
Nem titok, van benne valami. 
A titok... (az élet) , amelyrő1 Rott József úgy szól, ahogy... 
Másképp is lehet, de így... Ha nem is mindenek előtt, de. Lenyűgöz kőkemény emberrajzával, 

bányaleírásával, tájmonográfiájával, társadalomképével, történelemjelzésével... 
Kőkemeny, mondom; meglehet, durva is! 
Egy pillanatra sem altat el, zsongít finom ‒ kedves, embernek tetsző, szeretetre méltó ‒ 

részletekkel! Melyekből ‒ azért ‒ kerül a legsötétebb világban is! Rottéban nem túl sok. (Ha 
egyáltalán akad egy.) 

E tömény ‒ ha nem is igazság, hogy így élünk, ilyenek (is) vagyunk, dehát mit lehet tenni, 
ilyenné tesz bennünket a ... túlontúl nehéznek sikeredett Kárpát-Duna Nagyhaza-i (több 
nemzetiségű, mi több, egyáltalán nem kizárólag hunn), elállatiasodásra késztető nyomorból 
sarjadzó ‒ durvaságnak akár az ellentétét is föl lehetne persze mázolni…  

Majd a következő Rott-könyv föstményében? 
V árhatsz rá? 
Erre harmincvalahány éves koráig várakozhatott; persze, hogy kellene az efféle írás... akár 

a hagyományos, akár a modern realista, hazafias avagy nemzetentúli, a szocreál vagy a liberóball álírás 
tudós értelmezőinek? Rott, aki ‒ panaszolja maga Baranyából Békésbe szakadva ‒ attól kapja meg, 
akire (netán, mégis, hisz, állítólag egy oldalon állnak, amikor épp nem fekteti le őket a drága 
anyaföldre a vérbeli szépírást mainap rendre kiterítő literatúrai légtünettudomány) ne adj’ 
Isten számíthatna! Mert műítészünk még azt is gúnnyal illeti, hogy Rott hosszú bányász 
szomorúmeséje (regefűzére) gyakran és pontosan merí a mecseki bányász szaknyelvbő1. 

Vajjon?! Kérdheti bárki, nem csak szerzőnk: Illyést a mezőföldi, Tamásit a székely, 
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Tömörkényt a szögedi, Aranyt a bihari, Mikszáthot a palóc, Berzsenyit a pannon ízek tökéletes 
ismeretével lehet ‒ ki tudja, honnan, a magyar szellem mely (meglehet, rossz szagú) göidréből ‒ 
hírbe hozni. 
      Hogyne, hogy ez ‒ már megint…  ‒  eléggé életszagú, komám! 
     Túl jó ez az ezredfordulón minekünk. 

Nem is mutogatja senki (sem Majna-Frankfurtban, sem Pest-Budan) ‒ sem Bé-Toszonádon 
‒ semmiféle könyvvásárban az effélét! 

Ne is mondd: az igaz írást. 
Igaz, haver? 
‒ ... Arany a Kapca, Arany! 
Ófaluban; Pécskán, Kevermesen; Csíkszeredán; Csabán. S még ki tudja, hány helyén a kerek 

egy világnak. 
 
 
 

 

/Negyedik Fürdő Levél/ 
        (Kúrban) 

 
 

14. kúrlap 
 
Kedves ángyi! 

Hogy folytatom fürdőleveleim kúrsorát, hét határral arrébb hegyezem lúdpennám! 
Ez itt már ‒ hol csak néhány napot töltök egy cimboránál, hogy az alkalommal élve, 

szétnézzek az itteni nagyvilági melegfürdő-városbyan! ‒ Vízibád (Hessen székhelye, 
újnémetül Wiesenbad). Ivókutas kúrház-terétől nem túl messzire Leininger-butik 
(divatáruház); hogy mi köze lehet a hesseni születésu aradi hős Leiningenhez? 

’Ősi birodalmi grófi család sarja, rokonságban állt Viktória angol királynéval’! Az 
ánglusát. Föltehetőleg ezért súgták meg Európa csendőreinek: ‒ Végezzetek velük 
minél gyorsabban! 

Még egy-két ilyen Aradi Viktória... 
Viktória Aradon. 
Essen. ( ?! ) 
Magyarul nem tudott, mikor honvédnak állt. 
’Buda’! 
Ostroma. 
Hessen-beli. 
Aradon a 150. évfordulón egy leszármazott sem képviseli. ’Ifjú özvegye’! 
Hesszen.  
Hogy amikor meg kimentik a fogságbó1 a honvédok a tisztjüket, a hesseni férfi ‒ tán 

életében először ‒ magyar beszédet tanul be kívülről fújni: megköszönni magukat nem 
kimélő katonáinak, amit érte tettek. 

Westerburg. Károly és gróf. S mellesleg magyar a párja.  
Szinte otthon, Aradon érzem magam! 

 
15. kúrlap 

 
A kúrbánya melletti hosszú-oszlopsoros kisszínházi soron andalogva (az esti 
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díszkivilágítást bámulva) mit nem vesz észre a hamburgi bárcás-hajóra készülő tengeri-
figaró Vízibádiban?! 

Csinosan, meg hányavetin öltözött urak, hölgyek járkálnak ki-be a kisszínház kapuján, 
és sétafikálnak, mint odahaza Nagy Magyar Alföldünk valamelyk kőszínháza előtt a 
szünetben. 

Beóvakodol. 
Egy szó mint száz, a két fölvonásban játszott HARAMJÁK előadására tévedtem be a 

német császári fürdőhely őszi éccakájából! DIE RAUBER, A rablók című  Schi l ler-
mű  második felét  nézhet tem végig, hogy a fényes társalgóbó1 a közönséggel 
besompolyoghattam az első ‒ utoljára szabadon maradó ‒ ülőhelyre. 

Az ember kiszolgáltatottsága; a háttérben mintha lágernép, avagy lágerőrség 
üldögélne, várna a sötétben a tetemrehívásra; katonazaj (zsiványzörej?); falanszter; az a 
Szép Új Világ, mely 1984 bukása után is fenyeget valami újdonatúj (orwelli, vagy nem 
orwelli) barbárságként, nyomorítana meg újra; Schiller meg Orwell, mindig ugyanaz? 
Egyazon emberállat. 

Mai viselet (Sándor János csabai farmernadrágos Shakespeare-i királydrámái hogy 
fölbőszítették az elvtársakat! ‒ igaz, Csabán sosem időzött Goethe, Dosztojevszkij), valami 
majdnem egyforma szürke egyenruha minden játszó személyen; a frankfurti ökörködés 
helyett tértem be e német előadásra (író ismerőseim bementek a díszmegnyitóra, hogy az 
egyik azt mondja, tisztára labancbeszéd volt); kinek a kaszinó rulettja, a kaszinóbár 
szépleánya, kinek e klájnszín; a frankfurti smafu, a könyvvásári vircsaft helyett nekem 
ezt adta az Úristen; köszönöm! 

Schiller Frigyes A rablók miatt menekülni kényszerült ‒ addigi pártfogója, valami 
herceg akarta érte lecsukatni (csak nem vette magára a drámai bírálatot: útonállónak a 
még nagyobb rabló urak miatt kényszerülhet állni az ember?!) ‒, s akkortájt járt 
Frankok-Majnai-gázlója-városában élnéven (nyilván álruhában, álorcát kötve). 
     Mintha nem kétszáz évvel ezelőtti ‒ pályakezdő schilleri ‒ hanem legújabbmódi 
szomorújátékot adnának elé a Hesseni Állami Színház kamaratermében az aktorok. 
Színház, melyet a németvíziferedői kúréjból a kúrszíni szünetben (e kúrmentes őszi ‒ 
kúrtalan ‒ wiesbádeni kúrcsöndben) beóvakodó magamfajta figaró a nyelv ismerete nélkül 
is ért. Ahogy szlovák, román, orosz, észt, kazak előadásról sem futsz világgá! S a 
francia, angol, olasz miséről sem menekülsz. 

Iskolaborbély koromban a Bakonyszéki Színtársulat palotájában ért engem eddig a 
legnagyobb idegen nyelvű színházi élmény: a tartui társulat adta elő (a maga 
anyanyelvén) Madách Tragédiáját. Úgy, hogy azóta is ez a legnagyobb Madách-
élménye annak, aki láthatta. 

‒ Jesus Mari(e)! ‒ fut ki a nézők mellett az őrült kisember, hogy a haramiaszínen már 
vasrudas urak (proletárok?) randalíroznak. 

’Franz!’ ’Karl!’ 
Érezni, nem tandráma, nem is színházmúzeum, nem irodalomtörténeti különlegesség; 

él az egész, míg főhőstök meg nem fojtja a főszereplőt, szerelmét. (Szőke a szőkét.) 
(Szőke Germánia... Mennyi barna a nézőtéren... ’Hitlernek ez sem sikerült!’) 
Valahogy ‒ már megint ‒ (hogy egy kukkot sem értesz az egészből) maga a tiszta 

művészet. 
Aztán az itteni magyar körben elolvastam a drámát. Hát, ángyi, Schiller nem ezt a 

darabot írta. 
Na mindegy. 

 
16. kúrlap 
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Estike Vízenbád (amúgy csak ‒ öregesen ‒ Wisibada) török, német, félvér lányainak, 
menyecskéinek a társaságában a belvárosi sétatéren. 

‒ Hallod, azért te itt is elboldogulnál! 
Valahogy csak-csak. S a (Római-torony alji Római-közi) szekszmosodába 

műszakkezdésre igyekvő félszépség úgy végigmér, mintha ‒ éltében először s utoljára — 
polgári viseletben is látni szeretne. 

Ha tudná, ángyom, hogy én épp másra gondoltam! Ugyanarra, mégsem. 
Wiesbaden... Nem tagadom, magaval ragad! Legkäzelebb ideszerz6dOm egy evadra. 
Ilyen szep estek oktOber dereken Nemetorszagban... Istennek legyen hala, angyika, 

egy kicsit piheghetek! Azten folytathatom ott, ahol abbahagytam a robotot. 
Olyan ritka az ilyen pillanat! 

S ha az tabb, mint nehany szemvil1anasnyi id5... Neheny nap, mint most. 
`Wisibada'; Igy irtak a regiek. Alkalmi iismerOseimt6I tudom! Tudja, hogy van az, 

angyikam. Valami kicsi rem raged e nagyurakrOl. 
Nem tagadom — &les engyom —, a menyecskekt61 sziyesebben tanulok! 
Csak az oldalbordamnak el ne szOlja magat! Mert meg felreerti. Kendnek elarulhatom, 

mit neki is csak nehezen, hogy mennyire szeretem. 
 
 
 

/Ötödik Fürdő Levél/ 
(Mao-kúr) 

 
 

17. kúrlap 
 
Bevallom, ángyi: ahova jutottam, az biza Labanc-Frankfurt ‒ nem a német, nem a 
’magyar’ miatt! Hogy itt veri a dobot, ki tennapi marxi inter-nacibó1 leve kozmikussá! 
Nem véletlen fortyogott, ha róluk volt szó, édes bátyám! Hogy, azt mondta, kár, amiért 
nem jutottak a hitleri söpredék sorsára. 

Labanc, ángyi, aki (magyarázzák a Majnán-túli kiskocsmákban a gyászmagyarírók:) 
úgy veszi, ránk fér némi civilizátor rabiga! Németé, oroszé, jenkié. Meg tán ‒ ha megbocsát ‒  
a bocskoros ókirályságiaké is! Nyilván nem véletlen, hogy akadt a tatár időben is 
’magyar’, aki ránk vezette e hordát. 

Mintha bátyát hallanám. 
Nyugodjék. 
Csak: ne magyar! Kinek az ősmagyar lova nyerge alatt puhította a másnapi eledelnek 

való húst! Valami Hamburg-, vagy Humbug-Eörsit emlegetnek a szomszéd asztalnál 
koccintgató írók, kik (mint hallom) a frankfurti nemzetközi vásár magyar könyvhetére a 
szurkolói busszal jöhettek el. 

Magyar? Hogyne ‒ tódítják ‒, csak annak a buta, beteg, erőszakos, tehetségtelen 
fajtájából! Ez lenne (szerintük) a labanc.  

Hát, ángyom, ahogy ezek a fiúk leírják, elég csúf szerzet lehet!  
’Le a vörös... borral!’  
   Le. 
   ’Le velük!’ 

A kuruc, állítják, nem egyéb (eredetileg és valóságosan is), mint keresztes. Amaz meg a 
kúrlabanc. 

Na, ángyom, itt most pontatlanul jegyeztem le a meghatározást, de tán így is érti. 
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18. kúrlap 

 
A kúr-posztmodern meg (regélik kurucíróim a Majnán tú1, átesvén már a fejenkénti első 
liter almaboron) ‒ legalábbis szerintük, s hát nálam csak jobban értenek hozzá, majd 
ángyi a helyére teszi, ha tudja, ‒ azaz a magyar-posztmodern a Mammon-Világrend honi 
hatodik hadoszlopa! Hadosztálya? Nem értettem pontosan. 

’Posztmodern?! Nem inkább rosszírók!?' 
Azt mondják: MAOISZTÁN : HUNGÁRIA = 27 : 1. 
’Akik azért gyártanak maguknak kánont, hogy a többit kizárják, de ha úgy adódik, 

mert a másik tálban több a cseresznye, villámgyorsan amabba kapjanak!’ 
Ilyen vadakat mondanak. 
Kezdtek egy kicsit bekapni. 
Elővették a Szabad Népet, amely közli Hamburg-Eörsi cikkét a frankfurti vitáró1, 

véleményét A GLÓBUSZ A HALADÁS elvet vallók egyeduralmáról s a kiveszőfélben lévő 
(szürkemagyarmarhafajta) HAZA ÉS HALADÁS pártján állók páratlan bukásáról, 
valamint az utóbbiak nycreg alatti húspuhításáró1. (Szabad Népnek a Szabad Nép új 
folyama folyamán Népszabadságnak keresztelt pestbudai napilap-folyamot nevezik ezek a 
gézengúzok.) 

Azazhogy ‒ visszatérve még a ’kánon’-ra, mely nem más, mint törvény, szabály ‒ minél 
rosszabb egy magyar labancíró, annál több művével lehet jelen Frankfurt am Main-ban! 
Csak elébb (persze!) reá kell ülnie a labanc-kánont író elménc szerszámjára. 

Ángyom tán nem érti félre, mit süketelnek itt a komáim! 
’Maoista fiúk tárlata!’ ‒ szerintük az egész. ’Hetednapi trockista, hetvenhetedszer 

újraemésztett leninista...’ (A többit elnyomta az újabb „Le a veres...” koccintás.) 
’Furt der Franken.’ ’Franconofurd.’ 
Hogy tudja, ángyom, mi az, hogy ’maoista’, megkísérlem körbeírni. Olyanok ezek, mint 

Coco, kend szü1őfalujának a bolondja, aki ‒ furtonfúrt ’Co-Co’-zva ‒ magán kívül 
mindenkit gügyének tart; szóval akik magukon kívül vannak. 
     Magam inkább azt mondanám ‒ végighallgatva a mérgeiket borba fojtó magyar írókat ‒, 
hogy a világ labancai (mert efféle szerencsétlenség bármelyik néppel megeshet) nem 
elmebetegek, nem föltétlen rongy emberek, csak túl nagy bennük az önzés; nem 
hazaárulók, csak nem tudják, mit cselekednek. 

 
19. kúrlap 

 
Hamburg-Eörsi apja lehet Örsi Feri bácsi, akinek „A Tenkes kapitánya" úgy, de úgy 
aprította a piszkos labancát, mint ángyi szokta karóval a kankocát! Jobban mondva 
kalácsát a kakaóba... De mindegy. 

’Maoista performanc!’-ot, vagy mit emlegetnek még. 
Pör? 
Azért említem Örsi Ferencet, mert vele egyszer összehozott a jószerencse! 
Sárospatakon a zárdából lett fogadóban szálltam meg ‒ épp Zemplénben kerestem 

fürdőborbély állást, van annak már tán másfél évtizede! ‒, este a szomszéd asztalnál ült ez 
a nagy íróember. Később magyarázta, hogy mennyire becsapta a magyar bolsevik állam, 
vagy a MOKÉP, mit tudom én, melyiket szidta jobban, mert hogy a fél világon 
játszották „A Tenkes kapitányá”-t, neki a haszonbó1 semmi sem jutott: a 
Népköztársaság lenyelte! Ha tisztességes országban él, a jogdíjbó1 még ficánkolásra is 
futja, nem hogy túristaszállóra. 

Az Írók Egyesületének, vagy minek a párttitkára volt ‒ tudtam meg, amikor áthívott 
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magához ‒, de gondolhatja, mennyire odáig volt értük, ha a cigánytó1 a Székely himnuszt 
kérte! 

Ilyen ‒ tényleg olyan ‒ világ volt ez; ángyié Nagyoláhország szélére vágva, tudom, 
szintúgy. 

Örsi Feri ‒ bocsanát, hogy tegezem, de valóban megengedte ‒ odaintette magához a 
cigányprímást és halkan, de határozottan odaszólt, összeszorított markát mutatva: 
’Marok!’ Mármint hogy ’Maroknyi székely porlik mint a szikla...’ Az meg, mintha minden 
este a pataki kolostorban mulatna a magyar kommunista írók párttitkára, nem értette félre: 
’Ki tudja merre, merre visz a végzet...’ 

Amíg élek, nem felejtem el! 
Mert én abban a pillanatban rázendítettem. 
Ismer, ángyi, tudja, hogy elment a hangom ‒ valaha kórusban énekeltem, de a 

karmester rám kényszerítette a bariton helyett a tenort, meg hogy vagy húsz évig naponta 
doboz rövid szivarkát szíttam ‒, ám ha egy kicsit kapatos vagyok, előjön az igazi, mélyebb 
hangom és akkor nincs pardon! 

’Elhallgass...’, szólt át hozzám, csóválta a fejét, azt mondja, holnap már a fejére fogják 
olvasni! Csak csöndben; a cigány húzza, mi eszünk, iszunk, beszélgetünk, mintha 
semmirő1 sem tudnánk! Hogy mi mit tehetünk arról, mit reszel a cigánya?! ’Erre te...’ 

Akkor hívott at az asztalához. 
Humbug-Eörsihez nem volt szerencsém, de amit hallottam róla, elmondhatom: ha 

valóban a fia Feri bácsinak, hát össze nem lehet őket hasonlítani! 
Tán a fiára gondolt, amikor azt kezdte nekem magyarázni, mi nyomja a bögyét. Ha 

tudta volna, hogy úgy kell cifrázni az írást, ahogy azt mások, a híres, nagy írók teszik, 
ma ő is világhírű epikus. 

Ilyen szavakat használt. 
Ismer, ángyi, milyen az emlékezetem! 
...Humbug-Eörsi? Rusnya egy ember lehet, aki így lódít!  
Messze esett alma a fájától. 

 
20. kúrlap 

 
Ángyomtól tudom, Hamburger-Eörsi állításával ellentétben igenis dolgoznak az igazi 
írók! Sütő, Csoóri, Gion, meg a többi. Néhány tényleg hallgat: Sánta, Farkas, Balázs 
József pedig nemrég eltávozott. Igaz, róluk a pesti humbugsajtóban nem olvasni! Más 
meg alig. 

A hesseni borharapóban ‒ itt mellettem ‒ valaki erőst mutatja, ’bóbiskol’, úgyhogy nem 
folytatom. 

Az egyik nagyon adja a bankot! Azt magyarázza: Frankfurt a magyar irodalom fele! 
A másikat a Fidesz-csapat ruháját magára őtő szadesz-vonal otthon felejtette. Azt a felét a 
magyar írásművészetnek, írótársadalomnak, értelmiségnek, szellemnek, melynek a 
segítsége nélkül az ifjú/jobb/liberálisok sosem nyernek Magyarországon választást. 

Fura világ ez, ángyi! Hogy értsen belőle valamit: ha kend írna, népinek számítana 
(’Sőt, a hülyébbjének népiesnek!’ ‒ szólnak közbe a fiúk, akik diktálnak a boros 
kecskelábnyi asztal mellett). És ázsiai, túlhaladott úgy, ahogy van! Ezeknek a 
terrorlegényeknek. Én meg, ha költenék ‒ hál Istennek csak a pénzt szoktam! ‒, 
biztosan népi-urbánus lennék, urbánus népi, városi szegénylegény! No, abból sem kérnek 
marxi-indulatú pörfórmerék! Ha egyszer nem, hát tessék érteni belőle. 

Pedig rájuk férne egy kis ’népi’ performanc! 
Hogy az mi, ángyi? Mint a jóféle falusi-udvari tótágasmutatvány. Mint amikor a 

főkertész az otthoni társult gazdaságban kézen állva sorolja, milyen ásványi és másféle 
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anyagokat tartalmaz az általuk termesztett különleges ántimókusz. Avagy az a hévíz nevű 
gyógyvíz, amely feredőnk medencéjét csurig tölti Ér-Hun-gázló/falva/ szívében. Ahol nincs 
hévizes fűtésű melegház (melynek vize később a medencékbe jut), az almérnök fejenállva 
szavalja el versbe szedett kertészeti szaktanácsait a kecskeól állományának. 

Úgyhogy, ángyi, valóban, ha mi vetemednénk ilyesmire, mindenki hülyének venne 
bennünket! Ők nem, attó1 szebbek! Minél marhábbak; pardon. 

(Ilyen dolgokkal vadítanak az almaborozó magyari tollforgatók...)  
(Csak sikerüljön híven visszaadni.) 
A magunk fajtát hamar a mokrai sárgaházba vinnék. Emezek ellenben. 
Ahogy kiveszem e vagdalkozó szegény legények beszédéből, a hatalmon lévő (úri, 

álproletár, maómaós brancs) írói ‒ tollhányó keretlegényként ‒ szellemi Boszniát, mi több, 
lelki Kurdisztánt varázsolnak szép Kárpát-medencénkbe. 

Érti a fene; mire jó ez, ángyi! Nem jobb a békesség? 
 

21. kúrlap 
 

A hamburgi, a kuala-lumpuri, a washingtoni azt érezheti (azokról, akiket mi 
lelabancozunk): 

‒ Ugyanúgy éreznek, mint mi! 
Jó messziről olyba vehetik. 
Ahogy m i n k e t mustrálnak. 
Az Istennek sem belülről! Kívülről! Ahogy az idegen (nem a csúnya, hanem a szép!), a 

messziről jött. 
Az ide sem jövő, de egyre bámuló idegen nemzetbéli véli.  
Rólunk, magyarokról. 
‒ Kívülről nézetből, tényleg, hogy is nézünk ki?! ‒ tekint körbe a kör közepére állván (s a 

dollárt zsebre vágván). 
Milyenek is vagyunk. Hogy, persze, mi ne ilyenek legyünk. 
‒ Európai! Ők az európaiak! 
Ellenben azok. E z e k n e k. 
Amazok, akik szokatlan dolgokat mondanak (avagy tesznek).  
Nekünk; nekik újat! 
IDEGENT; MAGYART. 
Ahogy minden nép egy kicsit idegen a másiknak, a többihez képest! 
Szóval (mondják ivócimboráim a Majna-marton túlnan): a Nyugat hogyne tapsolna 

ezeknek az eredetileg magyar anyanyelvű ‒ másik szerint apanyelvű ‒ íróipséknek, akik 
épp olyan torz képet őriznek maómaós magukban rólunk, mint ők mirólunk! Hogyne 
vinnék őket, mint a cukrot! S hogy fogadnák azokat kitörő lelkesedéssel, akiknek a 
munkáiból kiderül: némelyes dologban biztosan különbek vagyunk náluk! 
Legalábbis egy kicsikét mások. 

Hogy amikor a magyarok már rég nyerget használtak, ők még 1ószőrbe csimpaszkodva 
igyekeztek fejjel felül maradni s hogy ne csússzanak a táltosló csupasz hátuljára. 

Hogy mi másra gondoljanak az Európán végigszáguldó ‒ akkor épp Európa legerősebb 
hadát állító, az ő hívásukra egy-egy hadjárat erejéig a megrendelő szomszédjéra támadó  ‒ 
magyarok láttán, mint hogy ’nyereg alatt puhítják a húst’!? Ahogy azóta is lát s láttat 
bennünket bármi idegen (kihez mi közünk, kinek vajmi kevés mihozzánk!). Mert, 
valóban, ki-kikapják a fanyereg aló1 a húst; csak hogy nem falni egyet! 

Mert hogy a magyar leventék avval óvták a csillagösvényt ‒ a Hadak Útját ‒ is megjáró 
paripa hátát. 

Meglehet, menetben még szeltek is belőle! Ha valami cafat kilógott s a kutyája 
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utánakapott. 
’Ne.’ 
Edd, Burkus eb. 
Honnan tudná ezt, aki minket messziről bámul?! 
Ahelyett, hogy ‒ mainap ‒ (például) a történeti néprajz e tárgyú dolgozataiban 

kutakodna! Mert ‒ m a g y a r u l ‒ mindez rég leíratott. 
Humbug-Eörsiék honnan tudnának róla? Nekik ‒ s az általuk nekünk írt 

tankönyvekben ‒ mi még mindig NYEREG ALATT PUHÍTJUK A HÚST! 
’Le vele!’ ‒ inti társait a boros teendőre egy íróféle muki. 
Hogy mi azt (ELŐBB) meg szoktuk ‒ volt ‒ (vala) sütni, főzni, avagy pácoljuk?... 

Sózzuk? Füstöljük! Szárítjuk. 
Hogy ezer éve? 
Ők ellenben még a nyereg alatt tartanak. S fölmutatnak MINKET! 
’Így könnyű Nyugaton sikert aratni.’ 
Ha kedviben jársz ‒ nyalod a kezét gazdádnak.  
EUROPA; nem másról lenne itten szó?! Egyik-másik már igen paprikás. 
Veres a feje; fő. 
’Honnan tudnának minderről labancék?!’ 
Hogy mi minden függött a táltoslótól! A vitéz élete; kenyere; jövendője; hogy nélküle 

haza sem talál. HAZA. Hogy kedves lova hátát a fölsebzés ellen mindenáron védeni kell! 
Hogy a magyar nemzet többezer esztendeje igen nagy állatbarát állatvédő volt?! 
Hamarabb, mint amiről Labanc-Európa tudhat. 

Hogy a ló volt a: szemefénye! Akár párja: feleség-asszonya. EURÓPAI.  
‒  Ezek nem azok. 
Labancék szavába vágva a nyúgatiak. 
‒ Mások. 
...Mint ők. Nem vitás! Sőt. 
Hogy ne hinnének szívesebben Sütő helyett Eörsinek?! Csoóri helyett Konrádnak; 

Sánta helyett Dalosnak. 
’Hogy ne mondjam’ (mondja egy kuruc magában). 
’Balázs József és Gion Nándor regényeihez foghatót e Frankfurti Gyülekezet a 

következő húszezer évben sem ír!’ 
Ne túlozz, mondanám, de nem mondom. 
Magyarán: itt Nyugat-Európaban a legnagyobb magyar elme az, aki annyit sem tud 

rólunk, amennyit ők! Mert ahhoz már csak hozzá kell tenni a tarisznyából némi 
túristaigazságot, máris ők a menők. 

Magyarságüismeretben utazván. 
S máris kész a Nagy (Magyar) Semmi. Ejrópaiul. Az igazi helyett. Az igazit pótolva 

(kiszorítva), melyen ‒ ez lehet a baj! ‒ el kéne gondolkodnia. 
Magyarán, ángyom: ezeknek az számít, ami igazán alacsony szellemi teljesítmény! 

Minél sekélyebb, annál mélyebben érzik a lábuk a pocsolyában. A féligazság! Az alig sem. 
Ami még fordítva is hamis. Ám jól hangzik! Rólunk, az idegeneknek, az ő tévképzeteiket 
igazolva. 

‒ Minél kevesebbet tudj fajtádról! 
Annyit, mint szomszédod rólad. Még szerencsésebb, ha mint a negyedik szomszéd a 

túoldalró1, mert az nem lát be (annyit) az udvarodba! De észreveszi a füstöt. Hogy mi 
gyulladt föl (gyújtós a kemencében, szén a tűzhelyben, hasábfa a bogrács alatt, avagy csak a 
gaznak nevezett kerti száraz avartó1 szabadulsz), már nem számít. 

‒ Füst! Ég a ház! 
Szaladnak. Pedig csak. Egy kis bableves. 
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Labancék Frankfurtban. 
Szalonnát sütsz? Rád gyújtotta vendéged a házat? Lényeg, hogy messzirő1 is tudni való! 

‒ f ü s t. Mi mindent oly szépen eltakar. Mi mögé bújhatol… tájékozatlanságoddal, 
műveletlenségeddel, önzéseddel, akarnokságoddal, kivagyiságoddal, bugris-
europérságoddal. 

Ahogy elhallgatom, ángyom, ha én író volnék, ezeket én úgy, de úgy. 
Na jó, ahhoz nem kell szakmabelinek lenni. 
Minél kevésbé ismered (szereted) ‒ véded ‒ néped, annál különb vagy? Vajh ők mikor kezdik 

enmaguk lepöködni? 
’Várd ki.’ 
Ez Labanc-Európa? A mi Sovány-Európánkkal szemben? 

 
22. kúrlap 

 
Ezt a nótat külön küldön ángyinak! Ha jól értettem egy Kálmány Lajos nevű plébanos énekölte 
veszettül a mi szögedi fődünkön vagy kétszáz éve. Ezök a fiúk mög: usgyi, utána! 

Már ahogy kezdődik, az nagyon tetszik! Figyelje; a kótát hozzá kitalálhatja. 
 

Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha,  
Mögvirrad még valaha!  
Nem lösz mindég éccaka,  
Mögvirrad még valaha! 

 
Visszagyün még Rákolczi,  
Az a hírös nömös fi, 
Viszi némöt kabáttyát, 
Csúnyítytya öszve prundrát. 

 
Fére tűlem kopasz száj, 
Órom alá né piszkáj! 
Bajúsz köl a magyarnak, 
A kinek nincs, finganak maj annak. 

 
Ijen a magyar vitéz, 
Atillábul kinölt ész; 
Ha magyar vagy, tarcsd magad,  
Ki ne fogjanak rajtad. 

 
   Na ez az. 
 

23.  kúrlap 
 

Kuruc... Mit össze nem hazudnak erről is! Hogy a labanc nyitott, a kuruc ellenben 
bezárkózó! Mint a Frankfurti Buliban is: Bartók kifele, Hunyadi befele néz... (a 
szobrából). Mintha megkergült volna az összes tárlatrendező, ne akadt volna egy (egyetlen 
egy), aki azt mondta volna: Asta, fiúk, ne tessenek hazudni! Mert Hunyadi volt olyan 
nyitott, mint Bartók, akiró1 a legsunyibb náci-bolsevik sem állítja, hogy nem szerette 
volna úgy a hazáját, mint amaz! 

’Mint a vízfolyás.’ (Hazudnak.) 
Hogy a kuruc csak magában bízik! Másban az Istennek se. A marha doktorai ‒ 
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valójában ‒ ég a középiskolai tankönyvig sem jutottak el, mert már abban benne van 
(meglehet, már a hetedikesben!), hogy a Nagyságos Fejedelem a franciával, az orosszal, 
a lengyellel, a törökkel kcreste s találta meg (amennyire lehetett) a kapcsolatot. 

’ÉTA LABANC-EURÓPA!’ 
Ruszinnal, tóttal, oláhval értett szót (nagy bezárkózási ingerében!). Ellenben a 

labanc hatalmas nyitottsága kizárólag az elnyomók ‒ kiszipolyozók, hivatásos 
tömeggyilkosok, népámító megszállók ‒ föltétlen kiszolgálására szorítkozott!!! Hogy a kuruc 
a gyarmatosítás ellen emelt szót, a labanc viszont, szarevő kutya egykománk, épp mellette. 

Már megint: éppen fordítva igaz. 
...Azóta is egyvégtében. 
Langedoki borra szaki. Szaké, mint rizsbor a hordóból. 
’Minél jobb író, annál kevesebbszer jelzik a Frankfurter Katalógban’ ‒ tódítjak némi 

borkeverés kellős közepén. 
 

24. kúrlap 
 

Mutaták, nem hiszek a szememnek (valaki biztos megőrült). Egy Dalos György nevű, 
számomra teljességgel ismeretlen ‒ állítólag berlini ‒ író 27, Esterházy Péter 17, 
nyergeshúsevő, akarom mondani nyereg alatt puhított húst étető Eörsi Istváan 9, ... 
Lászlóffy Aladár, Csoóri Sándor 2-2, Juhász Ferenc, Kányádi Sándor, Sütő András 1-
1 alkalommal szerepel a Magyar Könyvhéten úgy, hogy csak a megnyitó ‒ pogácsás ‒ 
ünnepély előtt pár nappal. 

A szervezők majd’ annyiszor, mint a java írók együttvéve. 
Elvittek újsütetű barátaim az elég kopott, szegényes, unalmas, inkább csak minket, 

magyarokat izgató kiállításra s ott megszoríthattam Sütő András kezet! Ángyi, tudja, 
mit ér nekünk ez az ember. 

Többet, mint a sereg élére állítottak együttvéve. 
27 : 1. 
Maóisztán : Magyarország. 
Na ja, idegen pályán, s úgy, hogy a vendéglátók a vendégcsapatból csak mutatóba 

engednek néhányat a játéktérre lépni! Így győzhetnek; ez a szokásuk; közben 
körbemutatnak a tomboló ‒ Éljen!-ző és Fúj!-oló ‒ közönségnek: úgye, ennyire futja 
amazok erejéből! 

’Én mondom, nagyon tudnak!’ 
Ha mi fele ennyire. 
27 : 1 Dallba szedve, elDallolva, Dallba kapván; Sütő, a legnagyobb meg sehol! 

Nem, itt üldögél ‒ gondolom a párjával ‒ s nézi, mekkora a forgatag a ’nagyok’ háza táján. 
A majnai almacsárdát majd szétvetik a mulató magyar fiúk. 
‒ Le a vörös... borral! 
 

Ej, rigó, rigó, részeges ló,  
Elittuk a zab árát… 
 

Rizs árát. Mert hogy ez egy rizsária. (Hallom). Szakajtó ‒ hidegen hagyott ‒ szake után 
szabadon. 

Maoista tótágos, másképpen: önagyon-mutogatás; más-agyon-hallgatás; a többi nem 
létezővé minősítése; a másik fasiszta; bolsi; magyarkodunk, magyarkodunk, a temetők 
meg üresek?! 

Ez az, ángyi! Hogy velünk lesz tele. 
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25. kúrlap 
 

Maoista, ángyom asszony, aki a hazafit hazaffynak érti. Hazaffiaskodónak, 
nacionalistának, nacinak-nácinak, soviniszta buzeránsnak. Hazafi. 

A buzi szót hagyjuk, mert valamiért nagyon érzékenyek rá; méghogy ők ilyen szót a 
szájukra vegyenek! 

Haza és Haladás ‒ ezeknek... 
‒ Ha te magad, velem szemben, hazafinak tartod, engem nyilván oláhozol ‒ állítja, s 

máris antioláh tetszik lenni, ángyó! 
Anti ez, anti az. 
Ha nem látott is, ángyi, húsz éve, belőlük egyet sem. S ha nincs velük semmi baj, akkor 

is. 
Ők lettek maoisták, az efféle félnótások. 
Nem is az, de úgy tesz. S ha bírálni mered,  a z t fogja rád, a z é r t  mondod! Te 

emilyen-amolyan akasztófáravaló. Hogy mindezt botként vehesse elő, leverve 
lábadró1. 

Többnyire ‒ főleg ha minket hírbő1 ha ismerőknek lódit ‒ sikerül is neki. HAZAFI. E z e 
k  n e k  ennél nevetségesebb nem létezik a kerek egy világon. 

Sütő,  n e k i k. 
‒ Ki az? Hallottál már felőle? Mert én nem. Valami ’transzilván’. 

Akkor kend is transzilván, ángyom lelkem! Nem magyar. Mert ha le tetszik írni, ki 
tetszik mondani, mostantól nem csak a vasgárdista szomszédtó1, a magyar nyelvű 
idegenszeműektől (más szerint: idegenszívűektő1) is meg tetszik kapni! 

.Jó kis ’magyar’ ’irodalom’. 
Rusnya népség, ne találkozzék velük, ángyika! Rossz álmai támadnának. 
Nem mondom, szidják őket kegytelenül a magyar gyerekek! 
‒ Miért, mi nem vagyunk magyarok?! Már megint ez a kirekesztés… (s.a.t.). 
Mitől magyar az, ángyi, aki ruszki tankon, jenki bankár-háton indul harcba népe ellen? 
Magyarnak magyar, csak épp janicsárféle. 
Szóval, ángyi (bocsánat a szóért), mindenképpen ocsmány. Ember ő is, mi több, akár 

magyar is lehet a balfékje, csak ippeg.  
Kedves ángyi, mondom, adjon hálát Istennek, hogy nem látott még ilyen alakot. 
Ha ‒ azért ‒ jobban szétnéz, odahaza is lel belőlük igen szép példányokat! Csak azokat 

már megszokta; ezeket hogy lehetne.  
’Rosztov-Manhattan közvetlen.’ 
Amúgy, kedves ángyi ‒ már-már néném ‒ nyugtassa meg Oláh Antit, nem róla van 

szó. 
 

26. kúrlap 
 

Ángyi, megy a vonat! A csicsás ‒ ahogy bátya mondaná: porcelán ‒ hajóhoz, mely 
átröpít a világtengeren, hogy (fürdőlevél-írás közben) megkereshessem családom kenyerét. 
     Az oda vezető úton, megvallom, ángyom, jól mulattam! Berektől Wiesbadenon át 
Frankfurtig. Gondolhatja, melyik volt a legkedvesebb! De azért ‒ kend ne tudná, ki falja 
a könyveket s a falubelieknél jóval tájékozottabb a világ dolgaiban ‒ Berekfürdő kurta 
nyugalma mellett mennyire kívánkozik a magunkfajta magyar ember az efféle majdnem 
őrültek-házába is! Hogy annál jobban essen hazamenni. 
     Ölelem, ángyi, az egész családot! Jani bátyát, Bözsi nénjét, Pityut, Ferkót, Annust, 
Matyi sógort, mindenkit. Legközelebb már a lukszushajóról írok! 

Az sem lesz akarmilyen Feredői Levél... Mert hogy ‒ hírlik ‒ az utasok (útközben, 
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míg halad a hajó) természetesen nem a tengerben martóznak meg, hanem a minden 
emeleten ott lévő uszoda langyos vizében. 

Jó firmák biztos ott is lesznek! Akiknek a figurázásáról beszámolhatok kendnek, 
hogy egy kicsit velem mulasson csanádvégi magányában. 

Zárva karcagberki, hessenbádi, majnai leveleim kúrlapjait, szeretettel öleli 
(hj. hajófodrász) körösztfia. 
 
 
 
 

 
Berek-Hunfúrt, Kr. u. 1999. őszhavában 
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FÖCSKEÚTON 
 

(KÚNBEREKBE, S VISSZA) 
 
 
 
 
 

 
Föcske, Berek, tűz. 
     ‒ Tűzz Berekbe! 

I ndíts. 
Esztendeje erre vársz, azóta nem pihentél. Nern úgy írtál, hogy közben pihentél; dolog 

közben úszás, bütykök áztatása, séta, bor, társalkodás. Mert Berekben ezzel 
ajándékozzák meg az amúgy agyonhajszolt hasonszőrűeket. 

‒ Mikor jut nekünk időnk ilyesmire?! ‒ sóhajt B. Z. mester (főiskolai tanár, múzeumi őr, 
előadóművész, műtörténész, író, költő, szerkesztő) uram közvetlen innen 
Szatmárnémeti-Békéscsabáról.) 

Barátok közt lazsálni, néha, ha kedved tartja, vagy mert hajt a tatár (nevű 
megélhetés és más parancs), egy kicsit (máskor igen sokat) dolgozni. 

‒ Milyen volt Tokaj? 
A Tokaji Írótábor. 
Amilyen szokott: új barátokra lelsz, másokról kiderül, hogy megsem azok. 

A Bereki Írótábor kissé más; tán mert ide szűkebb körből kerülnek emberek. Akit 
meghív a ‒ majdnem a ‒ komád (nagytiszteletű K. L. mester), majdnem biztos szót értesz 
vele. 

Föcske. A föcskékkel kezdődik. A cimborákkal folytatódik. Föcskeröptető Kisasszony 
nevenapját követően. 

Zuhé. Szakad egyfolytában. 
Zuhé! ‒ iszunk rá. 
Zuhé. 
Beregi mód Berekben. Székelyhoni. 
Le vele. 
Hévíz, Berekfürdő 1920-ban, vagy mikor fakasztott ‒ nyilván légszesz, avagy olaj 

helyett égbe törő ‒ melegvize, melyben az ezer bennszülöttön kívül az idén is száz körüli 
napnyugati lakókocsi némethada mellett egy társaskocsinyi csabai nyugdíjas is pancsikol ‒  
többszáz hasonló korú továbbiakkal ‒ a nappal is alig tizenöt fokos dermesztő időben a 
harmincon túli hévízben. 

A Japán Múzeum, miközben Támadás Amerika Ellen. 
A föcskék meg, a kései sarjak.  
Tűz. 
Hé(v)berek. 
 

Föcskenyárvég 
 
Csabai Mozi-téri legénylakásod erkélyén az áprilisi egy szem föcskefészek már rég kettő: 
megfiadzott a föcsketojón kívül a föcskeház is. Így férnek el, hogy megszaporodtak? 
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A tavalyi ganét kilapátolod a fészek alól; s lám az idei tavaszi, nyáreleji újabb 
pottyantásokat továbbiak nem követik! Tiszta marad a föcskefészek-ajja. 

Csak nem: kanföcske s föcskekotló a csőrében hordja ki a fészek mélyéből a fészekalja fióka-
csapat ganaját? Később meg a fészek széliről már maguk pottyantják a nyakadba a kisföcskék 
a házba nem valót? Hogy mikor kiröpüljenek, már a világba hullajtsák áldásukat? 

A nyár közepén letakarított kőre csak föcskepihe szállong, szar egy sem. 
Nyárutóján (Kisasszony hava végin) fö1tűnő csönd az ereszalja helyett a fölöttünk 

rongyalkodó emelet erkélye alá rakott fészekben. Reggel csönd, délben, estve. 
Mondom balatoni babámnak, elszálltak csabai föcskéink! 
‒ Szegények. 
Ha egyszer ez az életük. 
A föcskeút. 
A gólyák hete kelhettek útra. Előtte csapatban próbarepülésen. 
‒ Készülnek. 
Most ugyanúgy, együtt, csak épp folyvást szertecikázva, a föcskék. 
Aztán egy este csiporgásukra csodálkozol. Reggel meg: csirren a fészek! 
Majd megint: mintha hadra keltek volna.  
Mégsem. 
Napok múlva kerül meg a fészeknyi madár. 
Néhány napra útrakelnek, meglesni, mire mennek majd a hosszabb úton? 

Bírják-e, vagy még gyakorolni köll? 
Föcske, föcske; csupa titok. 
Berekben vasárnap (Szent Mihály hava 9-én) este az árnyék- és zuhanyszék deszkafalán 

gubbasztó riadt, fásult, reménytelen föcskét lelsz. Túlontúl elázott? Vagy tán úgy veszi, ő 
már többé el nem röpül? Kiöregedett ebből a játékból? Aztán közeledtedre mégis szárnyra 
kap. 

Hétfőn reggel N. Z. M. mester ‒ a túlaberegi Csonkapapiból ‒ két halálra dermedt 
föcskét talál a feredői fogadó tornácán. Mi lesz szegényekkel, ittragadtak ebben a Szent 
Mihály havi didergésben? 

Kedden a hálókamrája küszöbén kínlódó félig dermedt föcskét N. Z. M. mester beviszi, 
hátha fölmelegszik. Ám a madár hamarosan ‒ mire megjövünk a villás früstökről ‒ 
kimúlik, tanulságul a többi gyönge, ifja, szófogadatlan, tapasztalatlan, a sok mindent 
megélt idősebbek szavára nem hajló fiókáknak, meg a kivénhedetteknek, mi vár rájuk 
az idei föcskeúton Afrikáaig. 

V. F. L. mester Váriból másik haldoklót ment hálókamrácskájukba. 
Másnap délelőtt a tegnap még dögrováson lévő föcskemadár az asztal alatt 

virgonckodik. (Negyednap múlik ki végérvényesen e föcskevilágból.) 
A karcagi berek tópartján délben két ázott föcske kíntelenkedik a zsilip-élen. A többi 

vígan röpdös össze, vissza. 
     ‒ Sarjú-föcske! Kései kőtís, azért ilycn gyönge. 
     ‒ Az anyjuk az erősebbekkel már útra kelt. 

  ‒ Szent Mihály végire mind elmegy. Amelyik azután is marad, elpusztul. Ilyenkor  
még jobb szokott lenni az idő, a sarjú-föcskéknek is marad pár hét megerősödni! 
     ‒ Későn kőtötte őket az anyjuk. 
     Ég Manhattan, a Kéttoronyból ‒ föcskeszárny nélkül ‒ alászálló emberek. 
     Csütörtökön újabb két döglött föcske. 
     Halott. 
     ‒ Eltemettem ezeket is a kukába. 
     Aztán. 
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Porberek 
 

Kedden (Szent Mihály hava 11-én) délután fél háromkor ‒ amerikai idő szerint reggel fél 
kilenckor ‒ indulunk Füzesgyarmatra, de a közbejött akadályok miatt három (manhattani 
kilenc) előtt vágunk neki az útnak. 

Honnan tudnánk, hogy közben már beharangoztak a Harmadik Ezredbe. Újabb drága 
‒ ha igaz, huszonegyedik ‒ századunkba. 

A Nagykuág partjáig szaladó Berettyó-Sárrétje szélén ügyeskedő6 Füzesgyarmat 
festőművész fia, Doma-Mikó Istvan alapította a japán gyűjteményt rögvest azután, hogy 
kikerült Japánországba! 

‒ Én nem akartam, ők emigráltattak. 
Festőnk, ki az ország első Japán Múzeumát hozta létre, nem akart innen sehova sem 

menni! Mármint hogy eszében sem volt száműzetésbe vonulni. 
Belészeretett egy japán leányba, feleségül vette, kiment hozzá, s mire hazaért, már 

szökevénynek vették? 
Nem egészen. Odáig volt ‒ pesti festőtanoncként ‒ a japán művészetért, hát kisietett, hogy 

a saját szemével győződjék meg. 
A lényeg, hogy a végén nem akarták hazaengedni. 
‒ Mit ugrálsz, döntsd el! ‒ és a pestbudai házát gyorsan elszedtek. 
‒ Tokorodj ‒ szólhattak volt a mi kedves moszkovitáink a japánbérenc hűtlenkedőnek. 
Tíz évig nem is jöhetett. 
Hogy szerethetne az ember egyszerre több kishazát is? 
Kicsit, nagyot. 
‒ Igaz, hogy itthon, ha Japánról kérdeztek, elmondtam, hogy a militaristának beállított 

szigetország nemzeti jövedelmének csak egy százalékát fordítja fegyverkezésre, miközben 
a béke nagy barátja, a Szovjetunió költségvetésének a hetven-nyolcvan százalékat áldozza 
ugyanerre. S hogy hazánk sem adja alább. 

Szülőhelyén, Füzesgyarmaton egy parasztházban 1980-ban nyílt meg a Távol-
Keletre disszidáltatott festő Japán Múzeuma, amelyből (küldhette havonta a 
postással az odavaló régiségeket a szülőfalujába) mára tán semmi sincs, ha nem üt 
ki odahaza ‒ itthon ‒ a demokrácia. Városa nemrég a főtéren adott epületet, amelyben már 
igazi közgyűjteményként nyilhatott meg a múzeum. 

Fő érdekessége a kamikaze-kiállítás, amelynek alapanyagát a kevés élve maradt 
halálpilóták egyike ajándékozta a gyarmati múzeumalapítónak. 
‒ A világon csak négy kamikáze-múzeum van. Három Japánban, meg a  

füzesgyarmati. 
Doma-Mikó István hazahord mindent Füzesgyarmatra. Mint a föcske? 
Ki tudhatja. 
Afrika déli csücskébe, Közép-Európádba. 
Ide is, oda is. 

Odaadó híve lett az örök magyar-japán barátságnak! Ott Magyarhonunk jó hírét költi, 
itt Japánét. Hogy a Csöndes-tenger egyik szigetén is otthon érezze magát. 

Ha egyszer megbecsülik. 
Itt-ott. 

  Ha már Japánban él magyar emberként, mi mást tehetne? Idehaza Japán fesztivált 
szervez, Békésbe csalja fogadott hazája diplomatáit és művészeit, ha tehetné 
milliárdosait. 

Tonga királyának udvari festője. 
‒ Tonga szigetország a Csöndes-tengeren. 
Japán főiskolák tanára, Indokínában egyetemen is oktat. 
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Mennyiből lehet Tongán megelni? 
‒ Ha van három kenyérfád, már semmit sem kell dolgoznod. Annyi termést ad a 

három kenyérfa, hogy csak aláfekszel; megfőzöd, vagy kenyérlisztté őrlöd a termését és 
megsütöd. 
‒ A legtöbb tongai kétmázsás. Aki soványabb, azt sajnálják, mert nyilván beteg. 
Majdnem mint csanádi hazádban, Iratoson a vékonydongájú asszonyt. 
Először őt is így fogadták. 
Szegény, nagy baja lehet. 
‒ Hogy nekem hány kenyérfám van? Nagyon sok. 
Nem kérdés; annyi, amennyihez kedve támad. 
Nem akar elhízni, azért nem marad ott? 
A sovány sárréti föld húzza haza? A Sárrétet éltető víztő1 megszabadított hon. 
Ki tudhatja, mi nem. 
Csabán, Gyarmaton, bárhol e poros világban ‒ Porberekünkben ‒ olyan boldogan 

kalauzolja a japániakat, vagy mutatja földijeinek, mit nem tudnak ezek a szamuráj-
utódok. 

‒ Ahogy mondod, nagyon is rokon ez a két nép. Találkoztam egy idős japán úrral, aki  
a háború előtt éveket töltött a Bethleneknél. Megkérdeztem tőle, miért érzi ő is ezt. 
Hosszan elgondolkodott, mi az, amiben a legjobban hasonlítunk egymásra, aztán azt 
valaszolta, mert ugyanolyan naívak vagyunk. 

Bambák, vagy csak hiszékenyek? 
‒ Mint ahogy Magyarország eladta az iparát, mindenét a külföldieknek, akik nem olyan  

naívak, mint mi. Hol van még egy ország, amely elhiszi, hogy ha mindene a külföldiek 
kezére jut, abból neki haszna lehet? 

Ahogy tesz-vesz, sürög, forog, ügyködik ‒ fájdalom, a közös magyar-japán határ helyett ‒ 
a két nép közti kapcsolat szorosabbá tételén, egyszer csak beugrik: az egésznek csak egy 
magyarázata lehet. 

Ennek az önzetlenségnek. Odaadásnak. Gyüvés-mönésnek. Szinte már 
föcskefészek-rakogatásnak. 

Hívatlanul, kéretlenül is. 
Mert hogy ‒ látszik ‒ jól érezheti magát távol, keleten, de annyira nem lett odavalósi, 

hogy ne lenne. 
Maradt volna. 
Ennyire szereti a hazáját. 
Porberkünket. 

     E Japán Múzeum akár Pest-Budán is lehetne! Mert hogy ott sincs. Csakis itt. 
‒ Miért éppen Füzesgyarmaton? ‒ kérdi, kit messziről hozott ide (föcskék útján) a 

kíváncsiság.  
Na vajh. 
E kérdésre válaszolva jut eszedbe, mi a megoldás. 
Okok oka. 

 
Kamikáze-mutatvány 

 
Kamikáze. 
     ‒ Az amerikai propaganda állítja be őrülteknek a Különleges Támadó Alakulat 
tagjait. Kíváncsi voltam rájuk, megismerkedtem olyanokkal, akik a háború utolsó 
napján a másnapi bevetésre készültek, amikor megkötötték a békét. Így maradt életben 
az a pilóta is, aki a magángyűjteményét nekünk adta. Egész életét arra áldozta, hogy 
megismertesse a világgal az igazságot. Hogy ők a hazájukért, japánok százezreinek az 
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életéért tudatosan vállalták a biztos halált. 
Hogy röpcsijükkel ‒ bombázó föcskerajként ‒ váratlanul lebukjanak az alattuk lévő 

anyahajóra, cirkálóra, nehézbombázóra, erődre, kikötőre. 
Ha .félelmükben vissza nem szálltak, mondván, nem láttak egy hajót sem! (Másnap 

díszkíséret vezette őket támaszpontjukról amerikaiakra, nehogy megint rosszul 
tájékozódjanak.) 

Hordja, csak hordja haza Porberekünkbe, ami Japánból kimenthető. A falakon, a 
tárlókon a sokezer éves japán műveltségrő1, történelemről, művészetrő1 ad hírt, némi képet. 
Meg a haború végi atomtámadások embertelenségéről. A népirtásról (vagy ahogy 
mondják, ha nem ők követik el: emberiség elleni bűncselekményrő1, bűntettről?), melynek 
következményeit ma is sokan nyögik. 

‒ Hirosimában 70-80.000, Nagasakiban 35.000 ember azonnal meghalt, sok 
később; még többen rnegbetegedtek és egy életen át szenvedtek. 

Atombomba, próbaként, próbababa japánokra, gyakorlóterepnek tekintett városokra; a 
tömegpusztítás kísérleti műhelyének a (sárgák, mi több) ferde szeműek köze telepítése. 

‒ Büntetés Pearl Harborért! 
Megalázták Japánt, amiért az ‒ előbb ‒ őket alázta meg. 
Ahogy az angol városok elleni támadásra a német városok porig rontása a válasz. 
‒ Fogat fogért. 
‒ Halál a. 
Tetszenek rá emlékezni. 
…Könyvekből, mesékből, moziból. 
‒ Vesszen Szerbia! Éljen a háború! — szokott őbölyögni a húsz, avagy hatvanéves korára 

a negyedik elemi értelmi szintjéig (ha) eljutó ember. 
A sziget-országi rajzok s föstmények, porcelán edények, középkori fegyverek, ó pénzek, 

cifra ruhák, kerti micsodák, miegyebek közt a kamikáze-gyűjtemény: halálra szánt ifjak 
búcsúlevelei, kamikáze tiszt egyenruhája, egységük történetének leírása. Fényképek a 
légitámadásokról, katona-arcok, harci fejkendők, zuhanáskor kibomló s a tengeren 
szétterü1ő cápariasztó sálak, kamikáze-süvegek, a haslövésből eredő vérzést, bélkifordulást 
lassító harci kötők. 

 
        Apám, Anyám, 

Holnap meghalok a hazáért. Arra tanítottak nagyapával, nagyanyával, bátyáékkal, 
nénémékkel, hogy nagyon szeressem a hazám, tartsam be adott szavam. Holnap 
reggel repülőgépemmel egy anyahajóra támadok, hogy elsüllyesszem, vagy legalább 
harcképtelenné tegyem önmagam föláldozásával. Bízom Istenben, hogy sikerül 
végrehajtani a feladatot, és ezzel tízezer honfitársam életét mentem meg. 
Holnap lehull egy cseresznyevirág. Nagyon kérlek benneteket, ne sirassatok! 
Inkább ünnepeljetek, hogy ilyen hőstettre képes a tizennyolc éves fiatok. 
És el ne felejtétek: tavasszal találkozunk a szomszéd falusi szentélynél! Öcsém 
javuljon meg. 
Isten Álgya kenteket. 
 

Hazafelé menet tudod meg a maroktávbeszélőből: elrabolt hosszújáratú személyröpcsik a 
teljes utasállománnyal és teli tartállyal nekiröpülnek az újyorki Kéttoronynak. 

‒ Manhattani bombázók. 
Mármint hogy csinibabák. 
‒ Ne használj ilyen szavakat, mert az egész világot lehallgatják, és ha efféle szó üti meg 

a fülüket, azonnal rád állnak! 
Hogyne; minket ‒ a polgári szabad mozgás joga művelése jegyében ‒ alig akarnak a 
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honukba beengedni, miközben az Államokon belül évek óta készülhettek a nagy támadásra e 
halálra szántak. 

Az első becslések szerint ötven-hatvanezer halott is lehet. Pár nappal később tízezret 
gyanítanak. 

‒ Támadás Amerika Ellen. 
Az Egyesült Államokról van szó. 
Újyorkról, Washingtonról. Kamikáze-sorra szánt ki tudja milyen hitű, fajú (nemzetiségű, 

bosszúból bármire kész férfiakról. 
Akik ellen a helybéli férfiak egy csapata. 
Fönt, a föcskeút fölött néhány ezerrel.  
‒ Allah büntetése! 
Nem az öve. 
Hogy lenne. 
Korszakköszöntő Toronydöntés. 
...korszakfolytatás? 
‒ Halál a civilizáció ellenségeire! Háború! 
A manhattani halottak száma: hatezer? Hét? 
‒ Bosszú ‒ teszi kezét a zsidók s keresztények Szentírására egy nevijorki fekete. 
Új-, vagy óhit, oly mindegy. 
A másik műveltség ellen. Mert hogy ugye ‒ elemi hetedik? ‒ mintha a keleti egy kicsikét 

más lenne. 
Szegények, gazdagok. Elégedettek, éhenveszők. Egy életet végigélvezők, rémesen 

megnyomorítottak. 
Vérbefagyasztjuk az új évezredet? Mert ha ez a kezdet, milyen lesz a folytatás. 
‒ Folyt. köv. 
 

Itce bor az ijedtségre 
 
Szerdán délben már itce bor az ijedtségre. 

Elébb más miatt. 
‒ A hét decis a régi itce bornak felel meg. A kétszerese a pint, nagyjából másfél liter. 

Ha meg nagyon szomjas vagy, jöhet a kanna, amelybe olyan nyolc lityi fér. 
   Fél itce bikavér, meg fél itce kékfrankos a Kisoroszországba szakadt felföldi, meg a 

Nagyvlachiába szorított erdélyi magyar fiúkkal. Mert hát: ami sok, az hogyne. 
     ‒ Jó kis évezredköszöntő! 
     Midőn őkémindig idegen állampolgárnak számítanak „Magyarország”-ban. 

Este indul a gyors, reggel, koradélelőtt otthon vannak a székely fiúk. A 
kárpátoninneniek meg fél napon belül. 

‒ Milyen kicsi ez az ország. 
Mi tagadás. 
Csütörtökön, pénteken, szombaton újabb itce bor. 
Vérpiros. 
Ér, ha tágul. 
‒ Táguljunk. 
Hova, hova. 
‒ Nézd, a föcskék! 
Kisüt a nap Hévberekben. 
Két napra ha. A föcske meg, ha bírja. 

     Ő igen, csak mi. 
     Velük. 
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A kunberki feredő ikermedencéjében a szombati napon egymásnak esik két ittas 
társaság. Az egyik a nyakukban ujjnyi vastag aranylánccal kérkedő Kádár-huszárokat 
ócsárolja és a fiatal demokratákat élteti („Aki nem rájuk szavaz, hülye!”), a másik meg 
– a jelek szerint a szabadrablás lehetőségét keveslő nagykún vállalkozók csapata ‒ 
azzal ijesztget, hogy amazoknak egy év múlva (a választás után) helyük nem lesz nem 
hogy a Nap alatt, e medencében sem. 

Előbb hangos szó, majd ordibálás, a végén ütleg, dulakodás. A fürdőmester, az 
úszómester, a duhajok egyikének asszonya, meg a valamivel józanabb társak választják 
szét a tömegverekedésre kész, tajtékzó muksókat. 

A fürdős ember a marok-távbeszélőjén a hekusokat hívja, akik e pillanatban éppen 
Kunberek szüreti fölvonulását igazítják a  kúndombon ágaskodó kúnkopjafa alatti, 
kúnszekérrel teli Kúntafuttató téren. 

Ugyanaz a kíméletlenség a kunberki pocsolyában, mint amoda Manhattanban. 
Ördög hozott, új ézredev! 
Kúlleány szöme, ha ér az egészből valamit, csillagom. 
A föcskék meg. 

 
Élet, írás 

 
„... erős bokarándulástól eltekintve jól vagyok. Dolgozunk a rokoncsalád új házán. A falakat 
felhúztuk, a kémény és a tető következik. Pech: nincs elegendő faanyag a tetőhöz. Nap mint 
nap várjuk, sürgetjük. Ha továbbra is késik, félni fogok attól, hogy nem jutok el Berekfürdőre. 
Számításaim szerint ugyanis tíz nap kell a tetőmunkákra (azt már csak négyen fogjuk 
csinálni). Tehát egy-két héten belül hozzá kellene kezdeni; akkor maradna pár napom némi pi-
henésre a berekfürdői utazás előtt. Kellene is, hogy átálljak az irodalomra... 

Hívtak Tokajba is, de oda aligha mehetek az építkezés miatt. Mit csinálna nélkülem a 
brigád! 

...adj át egy üzenetet... próbálkozzon közadakozással a tokaji táborban bizonyos B. E. 
kárpátaljai árvízkárosult (akinek a házát építjük!) megsegítésére. Az állami pénzsegély 
ugyanis senkinek nem elég ahhoz, hogy lakhatóvá tegye az árvíz után újjáépülő házát. Több 
helyütt még arra sem elég a kincstári segély, hogy tető alá tegyék az új házat! A mi 
gazdánknak ‒ úgy néz ki ‒ a tetőre még futja, de a külső-belső vakolásra, ablakokra-ajtókra 
már egy peták sem marad...” 

…írja levelében N. Z. M. Kárpátaljáról, s a Tokaji Írótábor utáni napokban kézbe is 
vehettem sorait. 

A berekfürdői írótáborba eljutott. 
Beregvármegyei egykománk Krisztus urunk 2001. évének elején a 2000. esztendő 

legjobb magyar elbeszélői művét koronázó Év Könyve díjat nyerte el. Belegondolni is 
szörnyű, hogy élne ‒ s írna ‒ A sátán fattya szerzője, ha nem díjaznák némely „anyaországiak” 
a művészetét. 

Persze aki az A-t A-nak, a sátánt sátánnak, a fattyút fattyúnak nevezi, magára vessen?! 
Mire föl a kunberki kálvinista istenháza lelkinagyasszonya, az általa fölkért külhoni 

segélyszervezet, és a nagykun fürdőhely önkormányzata jóvoltából N. Z. M. szegényországi 
pártfogoltjait megsegítette az Isten! Szent Mihály hava vége helyett Karácsonyra megjött 
napnyugatról Bereg vármegyébe az e pár ház építésének sikeres befejezéséhez nélkülözhetetlen 
összeg. 

Berekfürdő ‒ s a nem csak neki drága Kunság ‒ Nagy Varázs1ója, K. L. mondott a 
vasárnapi istentisztelet után néhány jó szót a falu lelkészének. 

Amoda meglövetnek, s visszalőni akarnak a maguk legyőzhetetlenségében bizonyosak, emide 
összefognak a maguk gyöngeségében megbizonyosodottak a náluk is elesettebbekért. 
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Föcském, föcském, 
Mondd meg nékem, 
Ki a legszebb a világon? 
 

     Hol a legjobb, madárkám. 
     Berekben ‒ egyebütt a nagy Földtekén ‒ (az Öregisten kebelén).  
     ‒ Boldogasszony. 
     Valamelyik. 
     ...Föcskelátta Magyar Segély. 
 
 
 
 
 
Berekfürdő, 2001. Szent Mihály hava 
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